周末清晨，苏念栀换上一身简洁的浅蓝色棉布长裙，将长发用木簪绾成利落的发髻。
她没带任何贵重礼物，只拎了一个朴素的藤编食盒，里面是她用晨曦露水和今年新采的桂花，亲手熬制的一小罐“念栀秋露桂花蜜”，以及几块用灵麦粉和新鲜栗子泥做的栗子羊羹。
谢御宸的车准时停在店外，他今天也穿得休闲，简单的白衬衫和卡其裤，少了商界精英的锋芒，倒多了几分书卷气。
“地址问清楚了？”上车后，谢御宸问。
“嗯，西山南麓，靠近听松亭，很偏。”苏念栀看着窗外飞逝的景色，“谢先生，这位松间客，您了解吗？”
谢御宸目视前方，缓缓道：“听说过，没见过，姓甚名谁，什么背景，没人说得清，只知道他在西山住了几十年，深居简出，偶尔会邀请他看得上眼的人去他的别院。
沈老年轻时，似乎受过他指点，去那里的人，三教九流都有，但无一例外，都是各自领域拔尖的人物，而且性子都挺特别。”
他顿了顿，补充道：“到了那里，少说，多看，多听，他请你，是觉得你有意思，但未必是要考你什么手艺，放轻松，做你自己就行。”
苏念栀点点头，将这番话记在心里。
车子驶入西山，空气变得清新湿润，道路两旁的树木越发茂密苍翠。
按照导航，在一条仅容一车通过的碎石小径尽头，终于看到了一座掩映在参天古松下的青瓦白墙院落。
院门虚掩，门楣上无匾无字，只有岁月留下的斑驳痕迹。
苏念栀下车，提着食盒，走到门前，轻轻叩响了古朴的铜环。
里面传来一个温和的声音：“门没锁，进来吧。”
推门而入，是个极其雅致的院子。
几丛修竹，一方石桌，几把藤椅，院中一棵巨大的老松枝干遒劲，松涛阵阵。
一位穿着灰色粗布长衫，头发花白，精神矍铄的老人，正坐在石桌前，独自对弈。
正是那天去店里吃蛋炒饭和清汤的老太太，只是换下了棉布衬衫，气质更为出尘。
“苏丫头来了？”松间客抬头，对她笑了笑，目光扫过她手中的食盒，又看向她身后的谢御宸，“谢家小子也来了？稀客，坐。”
谢御宸微微躬身：“打扰前辈清静。”
两人在石桌旁的空椅上坐下，桌上除了棋盘，还摆着一套粗陶茶具，炉子上坐个小铜壶，水将开未开，冒着细小的气泡。
“我这里没什么规矩，渴了自己倒茶，饿了……”松间客指了指院角一个简易的土灶和旁边几个盖着纱布的竹篮，“食材在那儿，自己弄，今天请了几个人，都还没到，你们先随意。”
苏念栀看向那些竹篮，几颗带着泥的新鲜小土豆，一把翠绿的豌豆苗，两条巴掌大的鳞片闪着银光的小鲫鱼，一小块老豆腐，还有几个带着露水的香菇。
没有山珍，没有海味，都是最寻常的农家菜。
“前辈，”苏念栀将食盒轻轻放在石桌一角，“这是我店里自己做的一点小食，桂花蜜和栗子羊羹，带来给您尝尝。”
“哦？自己做的？”松间客似乎来了点兴趣，打开食盒盖子。
桂花蜜色泽金黄透亮，栗子羊羹呈现温润的琥珀色，造型简单，却散发着自然清甜的气息。
她用小勺各自尝了一点，点点头：“蜜，火候刚好，甜而不腻，有秋意。羊羹，栗子味正，口感绵密，不错，是用了心的。”
她放下勺子，没有过多评价，转而看向苏念栀，“苏丫头，会钓鱼吗？”
苏念栀一愣，摇摇头。
“会生火吗？”
苏念栀犹豫了一下，“用炉灶可以，这种土灶……没试过。”
松间客笑了，眼角的皱纹舒展开，“城里长大的孩子，那今天，就学学。御宸小子，你去，把那两条鱼处理了，要干净，但别把苦胆弄破了。苏丫头，你试试把火生起来，把那锅水烧开。”
她语气自然，像是在吩咐自家小辈做件再平常不过的事。
谢御宸二话不说，起身去处理鱼。
动作竟然相当熟练，刮鳞、去内脏、冲洗，一气呵成。
苏念栀则走到土灶前，灶是旧的，但收拾得很干净。
她回忆着以前在乡下见过的方法，先找了些细松针和干枯的松枝做引火，又添了几块略粗的木柴，用火柴点燃。
起初火苗微弱，浓烟呛人，她耐着性子，轻轻吹气，调整柴火的位置，渐渐地，火旺了起来，舔舐着漆黑的锅底。
铜壶里的水咕嘟咕嘟开了，松间客亲自泡茶，手法随意，行云流水。
茶是极普通的老荫茶，汤色红亮，入口有独特的醇厚回甘。
“茶如何？”她问。
苏念栀品了一口，老实回答：“很醇，有岁月的味道，但似乎不是名品？”
“名品？”松间客笑了，“这茶就是后山野茶树自己长的，我每年自己去采，自己炒，喝的是个自在，要什么名品。”她看着苏念栀生火时被熏得微红的脸颊和专注的眼神，点了点头。
这时，院门又被推开，进来三个人。
为首的是沈墨言，依