刘教练的咆哮，渐渐变成了低声的嘟囔，最后，彻底消失了。
他默默地抽着烟，看着窗外飞速后退的景物，眼神里充满了复杂的情绪。
我今天……是来陪练的？
当夏冬把车稳稳停回起点，拉上手刹，熄火。
整个世界都安静了。
树荫下的四个人，已经完全石化了。
他们看着从车上走下来的夏冬，眼神里充满了敬畏和崇拜。
这……这是天才吗？
夏冬走到赵萌身边，看着她依旧泛红的眼眶，递过去一瓶还没开封的矿泉水。
“别在意，”他轻声说，“他骂每个人都一样，对事不对人。”
赵萌接过水，小声说了句“谢谢”。
“你……你怎么开得那么好？”她忍不住问道。
夏冬笑了笑，总不能说自己上辈子开了十几年车吧。
他想了想，找了个借口。
“我爸以前是开大货车的，我从小就坐在他旁边看，耳濡目染。”
这个理由，无懈可击。
赵萌似懂非懂地点了点头。
一整个下午的训练，成了一场夏冬的个人表演秀。
而其他人，则在刘教练的咆哮声中，继续着自己的“受难记”。
不过，有了夏冬这个“标杆”在，刘教练的火气似乎也小了一点。
至少，他没再说出“把车开到天上去”这种话。
训练结束，夕阳西下。
每个人都像被霜打了的茄子，蔫头耷脑，精神和**都遭受了巨大的摧残。
只有夏冬，神清气爽。
“明天，八点，不准迟到！”刘教练扔下最后一句话，开着自己的车扬长而去。
众人拖着疲惫的步伐，准备各自回家。
“夏冬。”
赵萌在后面叫住了他。
“嗯？”
“那个……倒车入库的时候，方向盘到底应该什么时候回？”她有些不好意思地问，脸上的红晕，不知是晒的，还是羞的。
夏冬停下脚步，看着她充满求知欲的眼睛。
他没有直接回答，而是反问道。
“你觉得，教练让你看的那个点，是什么？”
“是……参照物？”
“对，但又不完全是。”夏冬耐心地解释道，“那个点，只是一个大概的参考，每个人的身高、坐姿都不一样，看到的点也会有偏差。”
“开车，不能太死板，不能只靠背口诀。”
“要多用感觉。”
他指了指自己的脚。
“比如离合，你要去感觉那个车身将动未动的临界点，记住那种感觉。”
他又指了指自己的眼睛。
“比如倒车，你要学会用车身和库线去做对比，去感觉车子运动的轨迹。”
“不要怕教练骂，他骂他的，你开你的。”
“把他的声音，当成收音机里的噪音就行了。”
夏冬的话，像一股清泉，流进了赵萌混乱的脑海里。
她好像明白了点什么，又好像什么都没明白。
但看着夏冬平静而自信的眼神，她心里的紧张和委屈，莫名地就消散了很多。
“我……我明天再试试。”她点了点头，语气里多了一丝坚定。
“嗯。”
夏冬笑了笑，挥了挥手。
“明天见。”
“明天见。”
看着夏冬远去的背影，赵萌握紧了手里的矿泉水瓶。
她忽然觉得，这个漫长而燥热的暑假，似乎也不是那么难以忍受了。
驾校学习的日子一天天过去，夏冬也天天来驾校报到。宏图驾校的这片水泥地，就是此刻的人间炼狱。
刘教练嘴里叼着一根没点燃的烟，黝黑的脸膛在阳光下泛着油光，活像一尊刚从庙里请出来的黑脸门神。
他的目光在几个学员身上来回扫射，那眼神，比头顶的太阳还要毒辣。
“下一个，赵萌，上车！”
刘教练的声音像是从胸腔里炸开的炮仗，不带一丝温度。
赵萌的肩膀几不可察地缩了一下。
她白皙的脸颊上渗出细密的汗珠，短发被汗水打湿，几缕粘在额头上。
夏冬坐在后排的座位上，车窗开了一半，热风灌进来，吹得人昏昏欲睡。
他看着赵萌略显僵硬的背影，心里没来由地叹了口气。
这姑娘，什么都好，就是心理素质差了点，尤其是在刘教练这种高压统治下。
“调整座椅，后视镜，系好安全带！磨磨蹭蹭的干什么？等着我给你开门请你下来？”
刘教练的催促声又响了起来。
赵萌被吼得一个哆嗦，动作更快了，却也更乱了。
她深吸一口气，双手紧紧握住方向盘，指节因为用力而微微发白。
“今天练坡道定点停车和起步。”
刘教练言简意赅，用下巴指了指不远处那个用水泥砌成的斜坡。
“记住我昨天说的要领，看准杆，对准线，一步到位！”
“听明白了没有！”
“明……明白了。”赵萌的声音细若蚊蚋。