清晨五点，天光未亮。
整个京城还沉睡在冬日的静谧里，厉家的四合院却已透出几分微光。
院子外那棵老槐树的枝丫挂着白霜，在廊下灯笼的昏黄光晕里。
苏雨棠几乎一夜未眠。
她穿着一件厚实的棉布袄子，静静地站在廊下，手里紧紧攥着那把沉甸甸的黄铜钥匙。
冷风吹起她额前的碎发，带来一丝清冽的寒意。
不多时，通往客房的月亮门那边传来了脚步声，是福伯陪着她父亲苏肖鸣走了过来。
福伯身后还跟着一个穿着黑色制服的年轻司机，神情干练。
苏肖鸣已经换上了一身崭新的深蓝色中山装，料子挺括，剪裁合体。
他的头发梳理得一丝不苟，虽然眉宇间还带着疲惫和拘谨。
“雨棠。”苏肖鸣看到女儿，有些局促地搓了搓手。
“爸。”苏雨棠快步迎上去，眼圈一下子就红了。
她将父亲拉到廊下的避风处，将那把冰凉的钥匙塞进他温热的手心里。
“爸，这是安和县城里一个院子的钥匙，两进的，还有一家杂货铺。”
她的声音带着一丝不易察觉的哽咽，每一个字都说得很慢，很清晰。
“以后，那就是您的家了。铺子会有人帮您看着，您就负责收收账，养养花，过几天清闲日子。”
苏肖鸣的手剧烈地一抖，那把钥匙几乎要从他掌心滑落。
他低头看着这把泛着光泽的黄铜钥匙，又抬头看看女儿，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话来。
院子？铺子？
“这……这使不得……这得花多少钱啊……”苏肖鸣急得脸都红了，要把钥匙推回来。
“爸，您就拿着。”苏雨棠用力按住他的手，态度异常坚决。
“这是他……是厉时靳给您的安家费。您就安心拿着，别想那么多。”
她顿了顿，从口袋里掏出那个装了钱的布包，也一并塞给父亲。
“这里面是两千块钱，还有一张去港城的机票。
您今天先坐飞机去那边，厉时靳已经安排好了最好的医院，给您做个全身检查，看看身上的冻伤和老毛病。”
“等……等京城这边的事情了了，您再回安和。到时候，就住进新家。”
苏肖鸣彻底懵了，港城？飞机？他这辈子连火车都是扒的，现在竟然要去坐飞机？
“闺女，爸不去，爸不给你添乱……”他慌乱地摆着手，“爸就在这儿，哪儿也不去。”
“爸！”苏雨棠加重了语气，“您必须去！”
“您留在这里，只会让我分心。您听我的，去港城把身体养好，就是对我最大的帮助。
您也不想我一边挺着大肚子，一边还要为您担惊受怕，对不对？”
苏肖鸣看着女儿严肃而恳切的眼神，再看看她高高隆起的腹部，到了嘴边的话又咽了回去。
“那……那钱你拿着，爸身上有干粮……”
“爸，您去的是港城，人生地不熟的，身上没钱怎么行？这些钱您必须拿着，想吃什么就买什么，想穿什么就买什么，不许省着！”
苏雨棠的声音里带上了一丝命令的口吻。
父女俩正在拉扯，一个沉稳的脚步声由远及近。
厉时靳不知何时已经站在了书房门口，他同样穿了一身深色的中山装，衬得他身形高大挺拔。
他没有看苏肖鸣，目光只是落在苏雨棠身上。
“时间差不多了。”他的声音在清晨的寒气里，显得格外清晰。
苏肖鸣一看到他，立刻松了手，笔直地站在一旁，大气都不敢出。
那个年轻司机提着一个简单的行李包，来到苏肖鸣面前，微微躬身，做了一个“请”的手势。
“苏老先生，车已经备好了。”
苏雨棠强忍着泪水，帮父亲理了理崭新却还不习惯的衣领，“爸，照顾好自己。”
苏肖鸣眼眶通红，重重地点了点头。
他想说些什么，但千言万语到了嘴边，最终只化为一句：“闺女，爸……爸不给你丢人。”
说完，他转过身，像是怕自己再多看一眼就会反悔，跟着司机大步流星地向院门走去。
轿车安静地停在门口，司机为他拉开车门，又妥帖地将行李放进后备箱。
苏肖鸣回头，深深地看了一眼站在廊下的女儿，和女儿身边那个沉默的男人，然后一矮身，钻进了车里。
车子悄无声息地发动，很快便汇入晨曦微露的街道，消失在巷子尽头。
苏雨棠站在原地，直到再也看不见车影，才缓缓收回目光。
她深吸一口气，冰冷的空气呛得她喉咙发酸。送走了父亲，她心里的一块大石落了地。
她转过身，迎上厉时靳深沉的目光。
“走吧。”她轻声说，语气里有一种破釜沉舟的平静。
厉时靳看着她，晨光熹微，勾勒出她略显单薄的侧影。她的眼睛因为刚刚哭过，还有些红肿，但眼神却异常坚定。
他走上前，破天荒地伸出手，替她拢了拢被风吹乱的衣领。
他的手指粗糙而温热，不经意间触碰到她冰凉的颈侧