苏雨棠不哭，不闹，也不和任何人说话。
王妈送来的饭菜，她面无表情地吃完，连碗底的最后一粒米都刮得干干净净。
厉时靳解除了对她的软禁，但她不愿走出这间房。
连续两天，厉时靳没有再出现。
直到第三天，王妈抱来了一摞崭新的衣服。
的确良的衬衫，卡其布的长裤，还有两件柔软的棉布裙子。
款式都是时下最流行的，料子也是苏雨棠从未摸过的舒服。
“苏小姐，这是先生特意托人从京城百货大楼买的，你试试合不合身。”
王妈把衣服放在床上，脸上堆着笑。
苏雨棠看都没看一眼。
王妈又说：“先生还说，你原来的衣服都旧了，穿着不舒服，
对肚子里的宝宝不好。”
苏雨棠依旧沉默。
王妈没办法，只好把衣服放进衣柜，又把她换下的旧衣服收走。
第四天，阿诚搬来了一箱子书。
有世界名著，有诗歌散文，甚至还有几本最新的高考复习资料。
“苏小姐，先生说您待在房间里无聊，这些书给您解闷。”
阿诚把书放在书桌上，语气公式化。
苏雨棠的目光终于动了动，落在那几本高考资料上，手指微微蜷缩了一下，
但很快又恢复了平静。
她只是每天坐在窗前，看着外面四方的天空和一成不变的荒野。
这天下午，她正望着窗外发呆，房门“咔哒”一声，被人从外面打开了。
厉时靳走了进来。
他换了一件干净的白衬衫，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。
几天不见，他下巴上的胡茬刮干净了，整个人显得更加锐利。
苏雨棠立刻转过头，把他当成空气。
厉时靳也不在意，他拉过房间里唯一的椅子，在离她不远的地方坐下。
他没有看她，而是看向窗外，和她看着同样的方向。
“这里的秋天很短。”他忽然开口。
苏雨棠没反应。
“再过一两个月，风就会变得很硬，刮在人脸上生疼。”他自顾自地说着。
苏雨棠站起身，准备躺回床上去，用被子隔绝这个男人。
“我们结婚。”厉时靳在她身后说。
苏雨棠的脚步猛地顿住，她缓缓转过身，“你说什么？”
“我说，我们结婚。”厉时靳平静地重复，转头直视她。
“领结婚证，办户口，孩子生下来，名正言顺。”
她笑了，眼底却没有笑意，“这位先生，你是在跟我求婚吗？
可我没看到鲜花，也没看到戒指，你这倒更像是在通知我。”
“我不是在求婚。”厉时靳站起身，一步步向她走近，
“我是在告诉你一个能解决所有问题的最佳方案。”
“最佳方案？”苏雨棠被迫后退，直到后背抵住冰冷的墙壁，
“把我的人生彻底绑在你身上，就是你的最佳方案？”
“这对你，对孩子，都好。”他停在她面前，身形挡住了窗外的光。
“好在哪里？”苏雨棠仰着头，
“好在我可以从这个小牢笼，换到一个更大的牢笼里去吗？”
“苏雨棠，”厉时靳的眉头皱了起来，“你非要这么说话？”
“不然要我怎么样？感激涕零地谢谢你，谢谢你毁了我，
还要用一纸婚书把我套牢？”
厉时靳捏住她的下巴，“你以为我愿意？如果不是因为这个孩子，
你以为我会站在这里跟你废话？”
苏雨棠浑身发冷，忽然觉得很没意思，放弃了挣扎。
“我不同意。”她声音很轻，却很清晰。
“我说了，这不是在征求你的意见。”
厉时靳松开她，从口袋里拿出一张折叠起来的纸，在她面前展开。
那是一张空白的介绍信，底下盖着一个鲜红的公章。
“你的户口本，我已经让人去拿了。明天，我们就去镇上把证领了。”
他语气平淡。
苏雨棠看着那张介绍信，只觉得刺眼：“你凭什么？你这是在强迫！”
厉时靳嗤笑一声：“那你觉得，是什么让你从长途车上到了这里？
又是什么，能让你安然无恙地站在这里？”
他凑近她，声音压得很低，“苏雨棠，你要认清现实。
有些规则是写在纸上的，而有些规则是用来解决问题的，对我来说，
这张介绍信和你肚子里的孩子，都属于后者。”
他说的每个字都让她遍体生寒。
“你为什么要这么做？”她的声音颤抖，
“你想要孩子，我可以生下来给你，然后我们两清，我走我的阳关道，
你过你的独木桥，不好吗？”
“不好。我的孩子，不能是没有母亲的野孩子。他必须有完整的家庭，
合法的身份。”
他顿了顿，目光落在她倔强的脸上，“你的成绩很好，但光有成绩不够。
一个未婚生子的女人，就算进了大学，也