第二天清晨，林小川故意晚起了半个时辰。
林童第三次来催时，他才慢吞吞地起床穿衣，还特意选了件最花哨的锦袍。
“少爷，杜先生已经在书房等你了。”林童一边帮他系腰带一边小声说。
“急什么。”林小川打了个哈欠，“先生嘛，等等学生不是应该的？”
他故意拖拖拉拉地洗漱，又慢条斯理地吃了早饭，等走到书房时，已经比约定时间晚了整整半个时辰。
书房里，杜先生正坐在窗边看书。听见脚步声，他抬起头，脸上没有不悦，只有温和的笑意：“林公子来了。”
“先生久等了。”林小川懒洋洋地行礼，“昨夜睡得晚，今早起不来。”
“无妨。”杜先生合上书，“年轻人贪睡是常事。我们开始吧。”
今日讲的是宋词。杜先生选了苏轼的《水调歌头》。
“明月几时有，把酒问青天……”他轻声吟诵，声音带着江南口音特有的韵味，“不知天上宫阙，今夕是何年……”
林小川坐在对面，眼皮开始发沉。他昨夜确实没睡好——在密室练剑到半夜，又翻了几本兵书，天快亮才躺下。此刻听着杜先生温软的吟诵声，困意真的涌了上来。
但他不能真睡。得让杜先生觉得他是故意睡觉。
“先生。”他忽然打断杜先生的吟诵。
“林公子有何疑问？”杜先生停下。
“这词……写得不好。”林小川说。
杜先生愣了一下：“何处不好？”
“太啰嗦。”林小川打了个哈欠，“什么明月几时有，直接说月亮不就行了？还‘把酒问青天’，问天干嘛？天又不会回答。”
杜先生的表情僵住了。
“还有这句‘人有悲欢离合，月有阴晴圆缺’。”林小川继续说，“这不是废话吗？谁不知道人有悲欢离合？谁不知道月有阴晴圆缺？用得着他写？”
书房里安静了几秒。
杜先生深吸一口气，勉强保持笑容：“林公子，诗词讲究的是意境，是情感的表达。苏轼写这首词时，正被贬在外，中秋夜思念弟弟……”
“思念弟弟就写信啊。”林小川又打了个哈欠，“写什么词？写词弟弟能看见吗？”
杜先生不说话了。他看着林小川，眼神里第一次出现了失望。
“罢了。”他摇摇头，“我们继续。林公子若听不懂，可以问，但不要妄加评判。”
“哦。”林小川应了一声，低下头。
杜先生重新开始讲解。这次他讲得很快，不再细细品味，只是把词的意思解释了一遍。林小川听着听着，真的开始犯困了。
他昨晚确实没睡够，此刻暖洋洋的阳光照进来，杜先生温和的声音在耳边响着，像催眠曲一样。他用力掐了自己大腿一把，才勉强保持清醒。
但不能太清醒。
他调整了一下坐姿，把头靠在椅背上，闭上眼睛。呼吸渐渐均匀，然后……开始打鼾。
刚开始只是轻微的鼻息声。
杜先生正在讲“转朱阁，低绮户，照无眠”，听见声音，停了一下，看向林小川。见他已经闭上眼睛，以为他只是闭目养神，便继续讲。
鼾声渐渐大了起来。
“呼……呼噜……”
杜先生又停住了。他皱起眉，轻轻敲了敲桌子：“林公子？”
林小川没反应，鼾声更响了。
“林公子！”杜先生提高了声音。
林小川猛地“惊醒”，一脸茫然：“啊？怎么了？下课了？”
“还没下课。”杜先生的脸色很难看，“林公子若是困了，可以回去休息。”
“不困不困。”林小川揉揉眼睛，“刚才是……是听得太入神了。先生讲得太好，像唱歌一样，听着听着就……”
这话说得杜先生脸色更难看。他把书重重合上：“既然林公子觉得老朽讲课像唱歌，那今日就到此为止吧。”
“别啊先生。”林小川“赶紧”说，“我错了，我认真听，保证不打瞌睡了。”
杜先生看着他，眼神复杂。过了好一会儿，他才重新翻开书：“那我们继续。林公子，你若再睡，老朽就真走了。”
“保证不睡！”林小川坐直身子，一副认真听讲的样子。
杜先生叹了口气，继续讲解。这次他讲的是词的下阕：“不应有恨，何事长向别时圆……”
林小川用力睁大眼睛，盯着杜先生的脸。但不到一刻钟，他的眼皮又开始打架。他努力撑着，头却一点一点地往下垂。
鼾声又响起来了。
这次不是装的——他是真的睡着了。昨夜练剑太累，此刻实在撑不住。
“林公子！”杜先生猛地一拍桌子。
林小川惊醒，差点从椅子上跳起来：“怎么了？怎么了？”
“你……”杜先生气得手指发抖，“你若是真不想学，可以直说！何必这样羞辱老朽？”
“我没有羞辱先生。”林小川辩解，“我就是……就是昨晚没睡好。”
“没睡好？”杜先生冷笑，“林公子，老朽教书三十年，什么样的学生没见过？有真困的，有装困的。你这样的……