p;17:30。”
林晚脚下一顿，拖地机“嘭”地撞上不锈钢垃圾桶。
声音在穹顶来回折射，像有人拿金属勺子刮她的天灵盖。
导诊台护士齐刷刷抬头，口罩上方露出狐疑的眼睛。
林晚立刻蹲身，假装调整拖布头，把脸埋进机器阴影里。
她数了五秒，再抬头，大屏已经切回公益广告：
“维生素&bp;X，给你第二次人生。”
广告片里，一个戴氧气面罩的女人在北极光下张开双臂，瞳孔里倒映出“Ω”标志。
那是姐姐&bp;2012&bp;年的脸。
林晚握紧拖把柄，指节泛白。
她还有&bp;5&bp;小时&bp;27&bp;分钟。
B2&bp;层是检验科，走廊贴满绿色抗菌壁纸，壁纸图案是重复的双螺旋。
林晚把拖地机停在标本运送口，弯腰换水，耳朵贴近安全门。
门内，两个穿浅蓝工服的技术员在聊天：
“……听说院长把Ω-07提前了，今晚&bp;16:00&bp;就上手术台。”
“不是定在&bp;17:30？”
“临时改的，好像有人闯入境口，怕夜长梦多。”
林晚心脏猛地一坠。
她抬头看向天花板——消防喷淋头亮着红点，像一排倒悬的蛇眼。
蛇眼背后，是整层楼的监控中枢。
她低头，把拖地机水箱盖拧松，故意让液体滴在地板上，形成一条蜿蜒水痕，像迷路的小蛇。
随后，她推着机器，沿水痕倒退，一路退到楼梯间。
门关上的瞬间，她扯下腕带，贴到拖地机扶手，再把机器调成自动模式。
“目标：B3&bp;层，公共区域清扫。”
机器嗡鸣着沿水痕原路返回，腕带上的二维码在监控里依旧闪着“C-7-12”的身份。
而真正的&bp;C-7-12，已赤脚奔向&bp;B3&bp;层——冷冻舱所在地。
B3&bp;层比上层冷&bp;10℃，像一条被沉入水底的隧道。
林晚把帽衫下摆撕成布条，缠在脚掌，防止脚印留痕。
天花板不再吊顶，裸露的管道喷出白色冷气，像无数条冬眠的蛇。
她贴着墙根，一路数门牌：
“B3-01&bp;药品冷库”
“B3-02&bp;器官暂存”
“B3-03&bp;冷冻舱”
门是合金材质，没有窗，只嵌一块手掌大的触控屏，闪着蓝光。
林晚把袖口里的两枚芯片捏到指尖，像捏着两粒滚烫的子弹。
她先刷入境芯片。
屏幕红光一闪：
“权限不足。”
再刷偷来的那片。
绿光。
“欢迎，高级研究员林——”
名字没读完，林晚已经侧身挤进门缝。
冷气像刀，瞬间割开她所有毛孔。
眼前，一排银灰色冷冻舱纵向延伸，像金属墓碑。
每个舱体表面，都嵌着一块&bp;7&bp;寸屏，滚动播放舱内人的姓名、冷冻时长、预计苏醒时间。
她一路找，一路呵出白雾。
终于，在倒数第三排，她看见那块屏幕：
“Ω-07
冷冻时长：4380&bp;天
预计苏醒：16:00（已提前）
状态：记忆重载准备中”
舱盖透明，里面躺着姐姐。
2012&bp;年版的姐姐。
黑发被剃光，颅骨贴满电极片，像银色藤蔓爬满一座孤岛。
林晚扑过去，掌心贴上舱盖，冷气瞬间把皮肤粘住。
她没喊姐姐，没哭，只是用口型说：
“我带你走。”
她掏出维生素&bp;&bp;小瓶，拧开，把最后三滴全倒进舱体维护口。
液体顺着管道流进姐姐静脉，像三条透明的小蛇，去咬断那些操控命运的芯片。
屏幕上的倒计时停在&bp;00:05:00，不再跳动。
林晚抓住舱体下方的手动液压杆，用全身重量往下一压——
“咔哒。”
舱盖松动，白色冷气嘶嘶外泄，像一场小型雪崩。
她伸手探进去，指尖碰到姐姐的脸，冰凉，却柔软——不是尸体，是沉睡。
“还剩四分钟。”
她咬紧牙关，把姐姐一只胳膊搭到自己肩上，另一只手拖住腰，像拖一袋被雪浸透的米。
刚转身，门口传来脚步。
“C-7-12，你越权了。”
是那个穿白色防护服的领路人，面具摘下，露出一张与姐姐七分相似的脸——只是眼角多了细纹，像被岁月划了两刀。
林晚瞳孔骤缩。
“……妈？”
女人抬手，绿色激光瞄准林晚眉心。
“把Ω-07放下，你带不走她。”
林晚把姐姐往身后一藏，袖口的入境芯片滑进指缝，她捏碎，血珠顺着掌纹滴到地板，瞬间结冰。