卡在扭曲的钢筘里，还在微微颤动，冒着一缕若有若无的青烟。
“伤着没？”王师傅的声音不大，却像定海神针，穿透了这死寂。
他快步走到林秀云身边，眉头紧锁。
林秀云扶着被撞疼的腰，慢慢直起身，脸色有点白，摇摇头：“没…没事，王师傅。就磕了一下。”她心有余悸地看着那台冒烟的机器。
王师傅没再问，他浑浊却锐利的目光扫过那台出事的织布机，又扫过围拢过来、惊魂未定的女工们，最后落在闻讯赶来的车间主任那张胖脸上。
主任脸上油光光的，带着点不耐烦。
“老掉牙的‘解放’牌！”王师傅的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒火，像砂轮磨铁，在寂静的车间里炸开，“轴承早就该换了！跟厂里打了几次报告？嗯？当放屁吗！今天断的是线，是梭子！明天断的是啥？是骨头！是人命！”
他越说越气，布满老年斑的手掌猛地拍在旁边的机台上！
“啪！”
一声巨响！震得机台上几个空纱管都跳了起来，叮叮当当滚落一地。
所有人都被镇住了。车间主任脸上红一阵白一阵，嗫嚅着：“王…王老，这…这设备更新，也得上面批…”
“批个屁！”王师傅气得胡子都在抖，浑浊的眼睛里像烧着两团火，“等上面批？等到猴年马月！等机器吃人吗？”
他猛地转过身，不再看那主任，目光扫过一张张惊惶不安的女工的脸，最后落在脸色发白、扶着腰的林秀云身上，停顿了一瞬。
“下个月！厂里技术大比武！”王师傅的声音斩钉截铁，带着不容置疑的权威，“挡车的，保全的，有一个算一个！都给我拿出看家本事来！让那些坐办公室的看看！厂子靠什么吃饭？靠的是机器！靠的是咱工人的手艺！光会念报告，机器能自己转出布来？”
他这话像一块石头砸进死水，女工们面面相觑，小声议论起来。
技术比武？好些年没正经搞过了。
林秀云扶着腰，听着王师傅的话，看着那台还在冒烟的破机器，又看看自己挡着的几台同样老旧、全靠人精心伺候才能勉强运转的“老爷车”。
腰侧被撞的地方隐隐作痛，可心里那点被生活压得几乎熄灭的火星，被王师傅这通怒骂，被“技术大比武”几个字，猛地又吹旺了一点。
她抬起头，目光下意识地在人群里搜寻。
越过攒动的人头，在车间另一头保全组的区域，她看到了那个熟悉的高大身影。
周建刚也正看向这边，脸上沾着油污，眉头习惯性地拧着。
他的目光越过混乱的人群，越过冒烟的机器，最后落在了她扶着腰的手上。
隔着半个车间的轰鸣初歇后的死寂，隔着飞散的棉絮和淡淡的机油烟雾，两人的目光在空气里撞了一下。
周建刚的眼神很深，像两口望不到底的潭，里面翻涌着复杂的情绪——有对机器的担忧，有对王师傅话语的震动，或许，还有一丝不易察觉的、对她刚才差点受伤的…关切？
林秀云心头莫名一跳，赶紧移开了视线，手指下意识地蜷缩起来，指尖还残留着那两张“大团结”被汗水浸湿的触感。
王师傅还在大声说着比武的章程，车间主任在一旁唯唯诺诺地擦汗。
周建刚也收回了目光，低头看向自己沾满油污的手。
他习惯性地用拇指搓着食指关节上厚厚的茧子，那里嵌着一道永远洗不掉的黑色油线。
他沉默地走到那台肇事的“解放”牌旁边，蹲下身，开始检查那扭曲的钢筘和卡死的梭子。
他动作沉稳而专注，仿佛刚才那场风波从未发生。
在他脚边，一个被无意踩扁的、空瘪的“大生产”烟盒，扁得不成样子，铝箔纸在昏暗的光线下泛着冰冷的微光。