位置只剩下空荡荡的空气，和地面上几枚正在消散的金色光尘，那光尘落在地面血泊中，发出轻微的嘶嘶声，像冷水滴进热油。
陆见野独自站在停车场中央。
黑暗如潮水涌来，将他吞没。怀中的密封箱重新恢复平静，搏动微弱得像垂死的心跳，每隔十几秒才轻轻震颤一次，像在确认自己还活着。手臂上的伤口已经停止流血，但疼痛开始反扑，一阵阵灼烧般的痛楚顺着神经爬进大脑，每一次心跳都带来新的、尖锐的刺痛。
他深吸一口气。空气里有血、臭氧、尘埃和恐惧混合的味道，那味道黏在舌根，久久不散。他抱起箱子，箱子比之前更沉了，沉得他需要双手才能抱稳。走向B区的每一步都像在泥沼中跋涉，靴底摩擦地面的声音在空旷中孤独地回荡。
经过一根承重柱时，他瞥见柱身上贴着的反光标识——那是停车位的编号牌，光洁的不锈钢表面映出他自己的脸。苍白，疲惫，眼下有深重的阴影，嘴唇干裂渗血，头发被汗水和灰尘黏成一绺一绺。但眼睛——眼睛里有什么东西在变化。不再是之前的困惑与挣扎，而是某种更坚硬、更黑暗的东西在滋生，像种子在冻土下苏醒，顶开冻结的表层，露出底下尖锐的嫩芽。
他不再看自己的倒影。
B区出口就在前方。七号柱旁，确实停着一辆黑色轿车。款式普通，是满大街都能见的旧款新能源车，车窗贴着深色膜，从外面完全看不见内部。引擎没熄火，排气管——实际上是伪装成排气管的散热口——吐出白色的尾气，在停车场冰冷的空气中凝成薄雾，雾缓慢上升，在惨白灯光下像鬼魂的呼吸。
车旁没有人。
没有司机等候，没有保镖警戒，就那样静静地停着，像一头蛰伏的黑色野兽。
陆见野拉开车门。
后座已经坐了人。
不是司机。司机在驾驶座，是个戴鸭舌帽的年轻人，帽檐压得很低，只能看见下巴紧抿的线条和握着方向盘的、戴黑色手套的手。但后座那个人——陆见野认识。
巷尾的拾荒老头。
他还是穿着那件脏得看不出原色的旧外套，肘部磨得发亮，袖口绽开线头，露出底下灰白的衬里。花白的头发乱糟糟地支棱着，像被电击过，脸上皱纹深得像刀刻，每一道沟壑里都嵌着洗不净的污垢。但眼神不一样了。不再是平时那种浑浊的、茫然的、仿佛永远活在另一个世界的神色，而是锐利的、清醒的、带着某种沉重到无法承受的东西，像背负着一整座坟墓的重量。
他手里捏着一张照片。
泛黄的，边缘卷曲的老照片，四个角都有折痕，表面有细密的划痕，像被反复摩挲过无数次。他递给陆见野，动作很慢，像在进行某种仪式，又像怕动作太快会惊碎什么脆弱的东西。
陆见野接过。
指尖触到照片的瞬间，他感觉到一阵轻微的静电刺痛。照片比他想象的更旧，纸质脆弱得像枯叶，仿佛稍用力就会碎裂。他小心翼翼地捏着边缘，举到眼前。
照片上是年轻时的秦守正。大概二十出头，穿着白大褂，但白大褂敞开着，露出里面的浅蓝色衬衫，领口松了两颗扣子，显得随意而放松。他站在一个实验室门前，门是厚重的金属气密门，门上有一个圆形的观察窗，窗后是模糊的、泛着绿光的景象。秦守正的笑容灿烂得刺眼——那种毫无阴霾的、对世界充满信心的、属于天才少年得志者的笑容，嘴角咧开，露出整齐的牙齿，眼角有笑纹。他手臂随意地搭在一个少年肩上，那姿态亲昵、自然、充满保护欲。
少年大约十五六岁，低着头，只露出小半张侧脸。头发有点长，刘海遮住了眉毛，侧脸的线条还没完全长开，带着少年的青涩感。他穿着宽大的病号服，袖子挽到手肘，露出的手臂很瘦，皮肤苍白到近乎透明，能看见底下淡蓝色的血管。他的肩膀微微缩着，像在躲避什么，又像在忍受寒冷。
但陆见野认出了那个轮廓。
那个下巴的弧度，那个鼻梁的线条，那个耳廓的形状——
是他自己。
十五岁的陆见野。
照片背景里的实验室，金属门旁边的墙上钉着一块铭牌，虽然模糊，但能勉强辨认出字迹：
彼岸花项目——第七收容室
授权人员：秦守正(首席)|陆见野(试验体07)
保密等级：绝密·永生
陆见野盯着照片，血液一寸寸冻结。不是比喻，是真的冰冷感从指尖开始蔓延，顺着手臂爬向心脏，所过之处肌肉僵硬，呼吸停滞。记忆的闸门在这一刻被暴力撬开，不是温柔的唤醒，是爆破——碎片奔涌而出，尖锐的棱角割裂意识：
消毒水的味道，浓烈到刺鼻，每次呼吸都像把刀片吸入肺里。冰冷的束缚带，粗糙的帆布料，勒进手腕皮肤，留下环状的血痕。玻璃后面模糊的人影，穿着防护服，脸藏在面罩后面，只能看见眼睛——那些眼睛没有情绪，只有记录数据时的专注，像在观察培养皿里的菌落。
还有声音，那个永远温柔、永远冷静的声音，透过对讲器传来，带着轻微的电流杂音，但在记忆里清晰得可怕：
“别怕，小野。很快就结束了。我会带你出