他的声音很平静，但平静下是压抑的怒火，“公司这个月给你投了三百万推广费，买热搜，买水军，买播放量，你的新歌最好成绩是第四十二名。陆雪晴，一分钱没花，今天凌晨发歌，现在——”他看了一眼手表，“晚上八点，已经冲到第五十四名了。”
苏倩低头看着报表，《海底》的数据曲线是一条近乎垂直的上升线，而她的歌则是一条平缓的波浪线，最近甚至开始下滑。
“王总，这歌……这歌质量确实不错……”她试图辩解。
“质量不错？”王建东笑了，笑容里没有温度，“苏倩，我捧你，是因为你听话，懂事，知道该怎么在这个圈子里生存。不是因为你有什么过人的才华，但现在看来，你连听话懂事都做不到了。”
苏倩脸色煞白。
“我给你资源，给你机会，是让你去踩陆雪晴的，不是让你被她踩在脚底下！”王建东的声音陡然拔高，“你知道现在圈子里都在说什么吗？说星光传媒有眼无珠，放着陆雪晴这样的歌手不捧，捧一个只会炒作的花瓶！”
“王总，我……”
“闭嘴。”王建东走到她面前，居高临下地看着她，“我再给你最后一次机会，下周你必须有一首歌冲进前二十。不管用什么方法，买榜，刷数据，哪怕去求人写歌，我不管你用什么手段，如果做不到——”他顿了顿，“你知道后果。”
苏倩浑身发抖，点了点头。
“还有，”王建东坐回办公椅，“去查清楚，那个‘凡尘’到底是谁。业内所有有名有姓的创作人我都打过招呼，谁这么大胆子，敢跟我对着干。”
“是……”“出去。”
苏倩几乎是逃出办公室的，走廊里很安静，她靠在墙上，大口喘气。手机震动，她掏出来看，是企鹅音乐的新歌榜推送。
《海底》，第三十四名。才过了两个小时，又上升了二十名。
她点开评论区，热评第一条已经有三万多点赞：“年度致郁神曲，听完感觉自己沉在海底三年了。”
下面有人回复：“不是致郁，是治愈，能在绝望中唱出光，这才是这首歌的力量。”
“陆雪晴涅槃之作，这半年她肯定经历了什么。”
“只有我好奇凡尘是谁吗？这词曲功力，绝对是大神披马甲。”
苏倩关掉手机，手指紧紧攥着，指甲陷进掌心。凭什么？陆雪晴凭什么？她已经被雪藏了，被所有人抛弃了，为什么还能爬起来？为什么还能写出这样的歌？
她不甘心。但此刻，数据不会说谎。听众用耳朵投票，而他们的选择，已经清清楚楚地显示在榜单上。
接下来的几天，《海底》以一种近乎恐怖的速度在榜单上攀升。
第二天，第十五名。
第三天，第十名。
第四天，第七名。
第五天，第五名。
每一天，数据都在刷新纪录。播放量突破千万，收藏量破百万，评论数破十万。各大音乐博主、乐评人、甚至文学博主都在讨论这首歌。有人分析歌词里的意象，有人翻唱改编，有人制作了MV剪辑。B站上以《海底》为背景音乐的二创视频如雨后春笋般冒出，每一个播放量都不低。
微博上，#海底#话题阅读量破五亿，讨论量破百万。陆雪晴的粉丝数从八百万涨到了一千两百万，而且还在持续增长。
最令人震惊的是，这首歌破圈了。
它不再只是一首流行歌，而成为了一种文化现象。朋友圈里有人分享，配文“最近单曲循环”；知乎上有人提问“如何评价陆雪晴的新歌《海底》”，回答数破千；豆瓣小组里，有人开帖分析歌词里的心理学隐喻。
甚至连一些从不关注流行音乐的严肃媒体都注意到了这个现象。《文化周刊》刊登了一篇评论文章，标题是《〈海底〉现象：当流行音乐成为时代情绪的容器》。文章写道：
“《海底》的成功，或许标志着华语流行音乐的一个转折点。听众厌倦了流水线生产的甜腻情歌和空洞口号，开始渴望有深度、有真诚、能与自身生命经验产生共鸣的作品。《海底》之所以能引发如此广泛的情感共振，正是因为它触碰了当代年轻人共同的内心体验：孤独，压力，对理解的渴望，以及在黑暗中依然不愿放弃的微弱希望。
而词曲作者‘凡尘’的匿名性，反而增加了这首歌的神秘感和纯粹性。在这个过度曝光、人设泛滥的时代，一个只以作品示人的创作者，本身就是对音乐本质的回归。”
这篇文章被广泛转载，更多的人开始追问：凡尘到底是谁？
有人猜测是某位隐退多年的音乐教父，有人认为是海外华人音乐家，甚至有人脑洞大开，说可能是A创作。但无论怎么猜，都没有确切的答案。
凡尘就像他的笔名一样，隐在尘世之外，只留下作品本身说话。
---
星光传媒的会议室里，气氛压抑得能拧出水来。
椭圆形的长桌边坐满了人：艺人经纪部、宣传部、法务部、市场部……所有相关部门的负责人都在。王建东坐在主位，脸色阴沉。
投影幕布上，是《海底》的各项数据曲线，每一条都在向上冲刺。