可季洁的话，像一盆冷水，却又不是冰凉的那种，是带着灼痛的冲击。
他从没想过，那个在案发现场冷静得像块冰、审讯时犀利得像把刀的季洁，背后藏着这样的过往。
原来她每次对家暴案穷追不舍，每次给受害女性留电话号码时的郑重，都不是凭空来的。
那是她从自己的伤口里，硬生生剜出来的共情。
杨震的指尖轻轻拂过她蹙着的眉，想把那点褶皱抚平。
怀里的人动了动，往他更深处蹭了蹭，像在寻找更安全的角落。
他收紧手臂，把她抱得更紧，仿佛这样就能替她挡住那些回不去的旧时光。
思绪却像脱缰的野马，不受控制地跑远了。
他想起自己的父母，记忆已经有些模糊。
最后一次见父亲，是他考上警官大学那年。
父亲穿着军装，拍了拍他的肩，只说：“好好学，不管你选择了哪条路，都要记得自己身上的责任”。
母亲站在旁边，偷偷抹着眼泪，塞给他一个绣着红星的荷包，说“保平安的”。
后来，电话就渐渐少了。
因为他每一次打过去，都是同样的回答，“有任务，不在。”
直到他毕业以后穿上警服，跟着老刑警跑过几次边境反恐的案子，才隐约猜到些什么。
那个沉默寡言的男人，大概是在做着比守护小家更重的事。
三年前他在815大案中受了重伤，生死一线！
他在医院躺了半个月，局里的兄弟轮着班来看他，可他终究没等来父母的身影。
不怨，是真的不怨。
他懂那种身不由己，懂父亲背后沉甸甸的责任。
可遗憾也是真的——遗憾没能像普通父子那样，坐下来喝杯酒；
遗憾受伤的时候，没能听见一句“疼不疼”
甚至遗憾，连一张全家福都没有，想回忆父亲的模样时，脑海里只有一个模糊的轮廓。
他低头，看着季洁熟睡的脸，忽然有些恍惚。
如果他们有了孩子，会是什么样子？
像她一样利落，还是像他一样带点痞气？
他们俩都是刑警，案子一来就没日没夜，能有时间陪孩子吗？
会不会让孩子也像他小时候一样，常常见不到父母？
责任这两个字，突然变得格外具体。
对季洁，对那个还没影的小家，是藏在心底的软肋。
他想护着她，想给她一个安稳的家。
可他们的职业，注定了要和危险打交道，要把大部分时间分给那些需要他们的陌生人。
月光渐渐移到床尾，墙上的挂钟滴答作响，敲了凌晨三点。
杨震的眼睛亮得惊人，没有一丝睡意。
他想起明天要带季洁去的地方——那是个有山有水的古镇，据说清晨的雾像仙境。
他原本计划在古镇的石桥上求婚，现在却觉得，或许不必那么急。
季洁的心结，不是一枚戒指就能解开的。
他要做的，是慢慢陪着她，把那些旧伤疤一点点捂热，让她知道，往后的风雨，有人替她挡；
那些不敢说的委屈，有人愿意听。
怀里的季洁哼唧了一声，大概是梦到了什么，手紧紧攥住了他的睡衣。
杨震低头，在她发顶轻轻吻了一下，声音轻得像叹息：“别怕，有我呢。”
窗外的风停了，树叶不再沙沙作响。
整个世界安静下来，只剩下两人交缠的呼吸，和杨震心里那句没说出口的话。
季洁，等你准备好了，我们就结婚。
不管有没有双方父母在场，不管有没有全家福，只要有你，就够了。
这一夜，杨震没睡。
他就那么抱着季洁，看着月光从东移到西，想着过去，想着现在，想着往后余生的无数个日子。
天快亮的时候，他才闭上眼，却在睡着前，把怀里的人又紧了紧。
他知道，未来的路不会一帆风顺，案子会一个接一个来，危险也不会消失。
但只要身边有她，再难的路，他都敢走。
天刚蒙蒙亮时，窗玻璃上还凝着层薄霜。
杨震盯着窗帘缝隙里透进来的第一缕微光，看它从银灰色慢慢变成橘黄，像有只无形的手，正一点点拨开笼罩心头的雾。
怀里的季洁呼吸均匀，发梢蹭着他的下巴，带着点洗发水的清香，把那些关于过往的沉郁，都轻轻拂散了。
他小心翼翼地挪开手臂，起身时动作轻得像猫。
穿好衣服进了卫生间，冷水扑在脸上的瞬间。
他对着镜子扯了扯嘴角——镜里的人眼底有红血丝，却精神得很，像揣着颗刚点燃的炭火。
厨房很快飘起香气。
砂锅在灶上咕嘟着，里面是提前泡好的小米，掺了几颗红枣，熬得正稠；
平底锅滋滋响，煎着季洁爱吃的溏心蛋，蛋黄得嫩得一戳就流心；
蒸屉里是昨晚发好的面，捏成了小兔子形状的馒头，耳朵是用枸杞做的，憨态可掬