实在在的力气活，才能够弥补他之前造成的那些言语伤害。
贝春晓给他倒了杯热水，笑吟吟道：“不用劈这么多，我一时也用不完。”
高轩擦擦脑门的薄汗，笑着接过水喝，好像又回到了她还没出嫁的时候，那时他有事没事都要到隔壁去找她，抢着帮她干活，两个人说说笑笑，能待一下午。
他当时以为，他们俩会一直这样下去，一直到长大、结婚、生一堆孩子，他教孩子干农活，她教孩子认草药，结果……
高轩垂下眼，看着杯中晕开波纹的水，心中掩不住的失落，结果他们长大了，她却嫁给了别人，他所设想的那些生活，她都要跟别人一起过了。
就在这时，院门被推开，凌和政从外面进来，贝春晓瞧见他问：“你怎么这时候回来了？”
“我回来拿个文件。”凌和政脚步匆匆，眼神从她身上移到旁边挥汗如雨的高轩身上，眉头立刻蹙起，形成一个深深的“川”字，他不喜欢家里有外人，尤其是这种年轻又莽撞的男性，随意介入他这个还在磨合、边界模糊的“家”的空间。
但他什么也没说，甚至没有多看贝春晓一眼，快步进书房取了文件，只是出来时顺手将门给反锁上。
临出门前，那冷淡的目光似有若无地扫过拿着斧头，眼神有些敌视的高轩，随即消失在门外。
那一眼，橡根刺一样扎得高轩浑身不自在，等凌和政的脚步声远了，他“呸”地往手心啐了一口，斧子狠狠剁进木墩，愤愤道：“摆的什么官架子！瞧他那眼神，就跟谁稀罕来一样！春晓，他对你是不是也是这副死样子？”
“高轩！”贝春晓正给他加水，闻言立刻打断，语气是罕见的严肃，“你别胡说，凌同志救过我，是个好人，而且他对我很好的。”
高轩一愣，心里那股无名火混着说不清的酸涩，“腾”地烧得更旺了，他扔下斧子，声音拔高：“我才说一句，你就这么护着他？咱俩认识多少年了，你跟他才认识多久，你向着我还是向着他？”
贝春晓被他突如其来的火气弄得有些莫名，但她不想跟他吵架，干脆转身进屋，把自己崭新的《识字课本》和那张写了名字的草稿纸拿出来，想要转移话题，也跟他分享自己的喜悦：“你看，我报名扫盲班了，苏老师还夸我记性好呢，这是我的名字，是我自己写的……”
她话还没说完，高轩瞥见课本上工整的印刷字体，和歪扭的笔迹，再联想到刚才凌和政那居高临下的态度，心里瞬间涌起股被抛下的恐慌，和被轻视的愤怒，两种情绪交织，刹那间冲昏他头脑。
他嗤笑一声，语气变得尖刻：“呦，这才几天，真成军官太太了？跟我们这些地里刨食的大老粗不一样了，都要学文化当先生了？你瞧瞧你连你自己的名字都写不利索，那些弯弯绕绕的字，你能学明白吗？”
这话像一盆冷水，兜头泼下来，贝春晓眼中皆是不敢相信的震惊，和对他会说出这种话的失望，她慢慢合上本子，抬起头，眼神直直地看着他，手指指着院门口，斩钉截铁道：“你走！”
高轩被她的眼神钉在原地动弹不得，话出口的瞬间他就后悔了，可少年的倔强和自尊堵着他的喉咙，他张了张嘴，脸憋得通红，最终什么也没有说出来，猛地转身，大步流星冲出了院子。
院门在他身后晃荡，冲出几步，满腔的火气就被冷风吹散了，只剩下无尽的懊悔啃噬心口，他不知道怎么了，为什么好不容易见一次面，他都控制不住自己的情绪，为什么每次都要以这种方式结尾。
他蹲在家属院外的树下，抱着头，恨不得抽自己两巴掌，想回去道歉，脚却像是灌了铅，心里空落落地发疼。