送走松平梅子后，天突然下起雪来。
雪下得那么深，下得那么认真……
鹅毛般的雪片密密麻麻，悄无声息地从那灰蒙蒙的天空中落下来。
不到半天工夫就把这座古老的城市，所有的丑陋、肮脏和伤痕都用一层厚厚洁白的绒被，给严严实实地盖住了。
世界仿佛都变得干净了，也安静了。
陈墨一整天都没有出门。
他待在那间烧着地龙的温暖的书房里，做着最后的准备，将自己这段时间，所有的研究笔记和实验数据都整理了出来。
那些真正有价值的，关于根据地武器改良和民生建设的图纸，他将其用油布仔细地包裹好，藏在了一个只有他和小提琴知道秘密的死邮箱里。
而那些用来糊弄小野寺信和日本人的关于催化剂和莲花的假报告，则被他整整齐齐地码放在了书桌最显眼的位置，象一个即将要出远门的学者，在整理自己尚未完成的学术着作。
陈墨又将那台宝贝的微型相机，和所有已经拍摄了的充满了罪证的胶卷都取了出来。
将它们和那把冰冷的毛瑟手枪，一同藏进了一个被掏空了的《资治通鉴》的书盒里。
这是他为自己准备唯一的行李。
做完这一切，屋子里所有关于顾言的痕迹，就都已经被处理干净了。
只剩下最后一件。
陈墨走到窗前，看着窗外被白雪复盖的宁静的庭院，脑海里又浮现出了松平梅子离开时，那充满了绝望和孤寂的美丽的背影，和那个被当做实验品，代为007的小女孩。
他沉默了很久。
最后他缓缓地走回了书桌前，重新铺开了一张雪白的信纸。
他决定在自己这个顾言彻底消失之前。
为那个同样是被困在这座巨大牢笼里的可怜的女人。
留下一点什么。
一点或许无用，但至少是真诚的东西。
也试图为那个小女孩，取得一线生机。
想着，陈墨拧开了派克金笔的笔帽。
笔尖在纸上，发出“沙沙”的声响，像窗外那悄无声息的落雪的声音。
信的内容很简单：
梅子小姐，见信如晤。
请原谅我用这样一种传统而又冒昧的方式，给您写信。
当您看到这封信的时候，我或许已经不在这个冰冷的城市里了。
请不必为我感到担忧，也不必费心去查找。
一个象我这样习惯了漂泊的无根的灵魂，最终的归宿或许就该是消失在某一片无名无姓的风雪之中吧。
您走后我一直在想。
想您在院子里对我说的那番话，和那个关于日内瓦湖畔的梦。
那确实是一个很美的梦，美到让任何一个身处我们这般境地的人，都无法拒绝。
有鲜花，有阳光，有一个温暖的家，和一个可以无忧无虑地去追逐蝴蝶的孩子。
那几乎是这个世界上所有美好的总和了。
但我也在想。
为什么对我们来说如此遥不可及的天堂，对这个世界上另一些人来说，却是与生俱来最普通的日常呢？
为什么我们必须要背负着，这些本不该由我们背负的罪恶和仇恨？
去走那条最艰难、最痛苦的道路？
我想了很久也没有找到答案。
或许这就是我们这一代人的命，是我们无法选择，也无法逃避的宿命。
但是我依旧想对您说，命，虽然是天定的。
但路却是自己走出来的，诚然，我们无法选择自己的出身、自己的国家和这个该死的时代。
但我们至少可以选择成为一个什么样的人。
我看得出来。
您和您的哥哥，和小野寺博士，和这个城市里所有那些眼神里充满了贪婪和杀戮的人，都不一样。
您的眼睛很干净，干净得象您家乡富士山顶上，那终年不化的积雪。
那里面虽然也充满了忧郁和迷茫。
但却没有那种令人作呕的罪恶和肮脏。
我知道您并不喜欢这场战争，您也并不认同您哥哥口中那套关于“鹰”和“羊”的强盗逻辑。
您只是被您的家族，您的国家和您的姓氏所绑架了，成了一个身不由己华丽的囚徒。
我无意也无力去改变您的立场。
我只是想以一个，或许还算得上是朋友的身份，对您说一句不该说的话。
“走吧……”
离开这里。
离开这片早已被鲜血和仇恨，浸透了的罪恶的土地。
回到您的家乡去，或者去您梦里那个日内瓦湖畔的小镇。
去过一种真正属于您自己的生活，去种您喜欢的玫瑰和芍药。
去读您喜欢的里尔克和海涅，去爱一个同样是干干净净能让您放声大笑的男人。
然后生一个同样是干干净净可爱的孩子。
战争是我们这些人的事情。
是我们这些早已烂在了泥土里的人，该去背负的宿命。
它不该沾污了，象您这