它低沉的声音传来，带着困惑，“聊……什么？”
“聊聊以后。”
萨格莱斯看着它，“伏地魔的威胁暂时解除了，霍格沃茨在重建，世界在缓慢恢复秩序。那么你呢，斯廷法利斯？以后准备做什么？有没有什么……打算？”
这个问题似乎让血肉怪物愣住了。
它躯干上所有的眼睛都停止了眨动，仿佛陷入了思考，就连那些悬挂的头颅也静止下来。
过了好一会儿，一段有些犹豫却异常清晰的话语才慢慢从它的喉咙里挤出来：
“我……我想当教授。”
萨格莱斯原本平静的脸上，眉梢极其轻微地挑动了一下。
这个答案显然有些出乎他的意料。
“教授？”
他重复道，语气里听不出是赞同还是反对，“哪一科的教授？”
“黑魔法防御课教授。”
斯廷法利斯的话语这次流利了一些，甚至带上了一点憧憬，“像……像露米娜一样。站在讲台上，教学生们怎么保护自己，怎么对付黑暗生物……还有黑巫师。”
它特意补充了最后一点，似乎是想向萨格莱斯表明自己的立场。
萨格莱斯沉默了片刻，办公室内只有铜灯火焰轻微的噼啪声和窗外极远处的风声。
“你会魔法吗，斯廷法利斯？”
他问了一个非常实际的问题，“我的意思是，系统的、可控的、能够被分解成咒语和理论教导给学生的魔法？而不是……你自身天赋的吞噬、变形或力量投射。”
“……我可以学。”
斯廷法利斯的回答立刻传来，但紧跟着，他的音量低了下去，透出一股明显的低落，“但是……我不知道自己能不能学会。而且……”
它庞大的身躯似乎又微微瑟缩了一下，那些眼睛也垂了下去。
“而且什么？”萨格莱斯温和地追问。
“我的样子……太吓人了。”
它的声音有些沮丧，“我看到了……大家都怕我。而露米娜教授站在讲台上的时候，学生们都喜欢她，信任她。可我……我一出现，他们就会尖叫，逃跑。我永远也做不到像她那样。”
它的话语简单直接，毫不掩饰自己对“被接纳”和“被喜爱”的渴望，以及因自身“异常”而产生的自卑。
萨格莱斯静静地听着，等它说完，才缓缓开口，声音平稳而清晰：
“斯廷法利斯，你还记得我之前说过的话吗？”
萨格莱斯看着对方疑惑的眼神，重复了一遍，“评判一个人的标准，从来不应肤浅地局限于表象，更应在于行动与选择。”
血肉怪物躯干上的眼睛重新抬起，看向他。
“那句话，我是说给学生们听的，”萨格莱斯继续道，目光坦诚，“但同样也是说给你听的。外表并不是‘你’的全部，更不应该是定义‘你’未来的枷锁。你选择保护霍格沃茨，选择对抗伏地魔，选择在感受到排斥时默默退让而非愤怒……这些行动和选择，远比你的外形更能说明你是谁。”
他顿了顿，看着对方那些似乎亮起一点微光的眼睛。
“当然，”萨格莱斯的语气带上了一丝务实，“如果你想站在讲台上，面对那些尚未学会用更深刻眼光看待世界的年轻巫师，一个不那么具有‘冲击性’的外表，确实可以减少不必要的障碍，让你想传达的知识和理念，更容易被接受。”
斯廷法利斯的声音瞬间绷紧了，充满了期待和恐惧：“你……你能做到？改变我的样子？像……像你把贝拉特里克斯变成狗那样？”
它显然对那个场景记忆犹新。
“当然可以。”
萨格莱斯点了点头，“我当然可以让你拥有和常人一样的体型与样貌。但这样一来，你就会失去原本的力量和特性。”
“真……真的？”
斯廷法利斯的声音在颤抖，巨大的身躯也因激动而微微起伏，“还需要……需要我付出其他代价吗？更多的吞噬？还是……”
“不需要其他代价。”
萨格莱斯打断它，声音里带着一种罕见的温和，“斯廷法利斯，我们现在是同伴，是共同战斗过的盟友。如果往更远处说，或许可以算是……朋友。朋友之间互相帮助，是不需要额外代价的。你帮助了霍格沃茨，帮助了很多人，这本身就是‘门票’。”
“朋友……”
血肉怪物低声重复着这个对它而言陌生而温暖的词汇，躯干上所有的眼睛都微微眯起，似乎在消化这个全新的概念。
“那么，”萨格莱斯身体微微前倾，手指交叉放在桌上，看着它，“如果你想尝试，现在就需要思考一个更具体的问题了：你希望自己……‘变成’什么样子？或者说，你理想中的‘人形’，应该是什么样的？”
斯廷法利斯再次陷入了思考。
这次思考的时间更长，它躯干上的眼睛不停地转动，那些悬挂的头颅也似乎在“看”向无形的虚空。
办公室内一片寂静。
良久，它的一条触手缓缓抬起，末端开始扭曲变化