我总想着把一切都安排好。”
他转身回屋，打开笔记本电脑。文档，输入标题：
他又打开另一个文件夹，里面存着过去几个月收集的信息：陈小姐喜欢的餐厅、常去的超市、休息日的习惯路线、对婚礼场地的看法……这些都是金手指自动整理的日常数据，原本只是出于关心，随手保存。
现在他一条条看过去。
看到最后一页时，他停下。
2 希望婚礼上放《月亮代表我的心》
3 不想要太大排场，家人朋友在就行
老夫子合上电脑，靠在椅背上。
他想起今天保洁阿姨说的话：“有话能说，才是过得下去的日子。”
他也想起秦先生那句：“不怕麻烦对方，才是真在乎。”
他低头看了看自己的手。这双手查过无数数据，设过层层防线，抓过骗子现行。却从来没牵着一个人，走进民政局。
他站起来，走到书桌前，拿出一支笔，在纸上写下第一行：
第一步：选个天气好的日子，请她吃饭。
第二步：饭后散步，走到她最喜欢的那条林荫道。
第三步：拿出戒指，问她愿不愿意。
写完，他盯着那三行字看了很久。
然后拿起笔，在最上面画了个圈，圈住整张纸。
他把纸折好，塞进内衣口袋，贴着胸口的位置。
这时手机又响了。
是一条短信。
老夫子看了眼，没删，也没回。
他站起身，走向卧室。
走到一半，又折回来，从书架上抽出那本书，取出两张纸条。
他展开其中一张，上面写着：“我不想你为了省钱天天吃泡面。”
他看了一会儿，重新叠好，放回书里。
关门睡觉前，他最后看了眼窗外。
路灯下，一片落叶被风吹起，打着旋，落在空车位中间。