种近乎粗暴的方式，重重地但总算完整地砸落在了月面上。着陆姿态歪斜，但并未倾覆。
“着陆成功！立刻派出救援队！医疗小组携带最高级别急救设备！快！”陈锋怒吼。
早已待命的月球车和救援小队如同离弦之箭，冲出基地，向着救援坐标疯狂驶去。
当他们终于打开“巡天二号”扭曲的舱门时，看到的景象令人心碎。柯蒂斯躺在座椅上，面色青紫，意识已经完全丧失，生命监测仪上的曲线已经变得极其微弱平坦。紧急注射的药物和设备没能创造奇迹。
随队医生进行了最后一番徒劳的抢救后，沉重地摇了摇头。
广寒宫基地，一片死寂。
柯蒂斯指挥官，一位经验丰富的老兵，没有牺牲于壮丽的星空探索，没有死于敌人的攻击或意外的灾难，而是倒在了人类最古老、最脆弱的敌人面前——一颗衰竭的心脏。失重环境掩盖了早期的症状，也极大地加剧了抢救的难度。
他的死亡，冰冷地提醒着所有人：无论科技如何发达，无论人类的目光投向多么遥远的深空，这具碳基的躯体，依然承载着与生俱来的脆弱和时间的磨损。月球的钢铁堡垒，可以抵挡外部的风暴，却无法完全免疫内部的、悄无声息的崩塌。
这次事件迫使基地立刻重新审视所有人员的健康状况，尤其是心血管系统，制定了更加严苛的失重环境健康监测和轮换制度。它也促使医疗部门加速研究失重环境下更有效的急救方案和可能的小型化介入治疗设备。
叶薇站在指挥中心，看着屏幕上柯蒂斯安静却苍白的遗容，心中充满了无力的悲凉。她征服了天梯，修复了穹顶，却无法对抗时间留在人体内的刻痕。
生存的挑战，不仅仅是对抗外部环境的严酷和未知的敌人，更是要面对人类自身生命的——
极限，与无常。
---