他苦恼地挠挠头。
姜黎心中一动，她感觉到胸口的星陨碎片传来一阵轻柔的悸动。“母亲模块”自发运转，与她自身的意念结合。她轻轻握住辰儿的手，柔声道：“或许，不需要谁是太阳，谁是星星。你看，它们在一起，才构成了我们头顶的这片星空啊。每一颗都很重要，缺了任何一颗，这片星空都不完整了。”
她的话语似乎蕴含着某种力量，伴随着星陨碎片的微光，广场上空那2000盏世界灯笼的光芒，似乎随之轻轻摇曳了一下，彼此之间的光华隐隐交融，仿佛真的连成了一片无垠的、温暖的星图。
萧景珩的数据核心瞬间捕捉到了这一变化：“检测到未知能量场扩散……非规则性，非攻击性……类似于……共鸣强化？星陨碎片能量场与集体潜意识情绪场产生低烈度谐振……正在记录该现象……暂命名为‘星辰之语’。”
“‘星辰之语’？”辰儿眨巴着眼睛，“是星星在说话吗？”
“可以这么理解。”姜黎感受着那种玄妙的联系，心中涌起一股暖流，“它们在用光芒彼此问候，告诉对方‘我在这里，一切都好’。”
就在这时，管家端着一个托盘走了过来，托盘上是几杯清澈的、散发着淡淡植物清香的饮料。“用规则之露调和了几种安神静心的草本精华，”他解释道，将杯子分给姜黎、辰儿和飘在一旁的萧景珩（萧景珩的光核心下方延伸出几道细小的光须，优雅地“托”住了杯子），“聊什么呢，这么投入？”
“我们在看星星，讲故事！”辰儿抢着回答，咕咚喝了一大口饮料，满足地眯起眼，“管家爷爷，你是那颗！糖醋排骨星！”他指向一颗色泽温暖、光芒稳定的“星辰”。
管家顺着他的手指望去，白胡须微微翘起，眼中闪过一丝了然的笑意：“承蒙小主人厚爱。不过，老仆更愿意做那颗。”他指向一颗并不起眼，但位置恰好处于许多“星辰”运行轨迹交汇点上的光点，“负责串联大家，确保轨道运行平稳，不至于相撞。”
“那是交通枢纽星！”辰儿立刻给起了新名字。
姜黎看着管家，心中明镜似的。他选择的“星辰”，正是他一直以来扮演的角色——这个大家庭最稳固的基石和最可靠的协调者。她抿了一口饮料，清甜微甘的口感让她精神一振，忽然想起一事：“管家，小守（守墓人）和小画他们怎么样了？还有那2000个孩子的日常安排……”
管家微微躬身，汇报道：“小守先生的状态稳定了许多，他正在自己的‘观察者世界’里尝试重构时间流，希望能将1999次循环的经验转化为可供其他世界借鉴的‘历史数据库’。小画先生则在帮助几个情绪表达能力较弱的孩子，用绘画来疏导心情。至于孩子们的日常，已初步拟定了一个弹性作息表，包含学习（熟悉自身世界规则与通用知识）、实践（参与世界插件市场或完成小型建设任务）、娱乐和休息。营养配餐由我负责，确保能量供给与口味多样化。”
他的汇报条理清晰，面面俱到，如同运作精密的仪器。姜黎听着，心中那份“家长”的责任感稍稍放松了些。有管家在，这些繁杂的事务似乎并不需要她事必躬亲。
“辛苦了，管家。”她真诚地说。
“分内之事。”管家平静地回答，目光扫过广场上和谐相处的孩子们，最后落在姜黎身上，“能看到这一切井然有序，便是对老仆最好的回报。”
夜幕（人造的，由辰儿调节光茧顶部投影而成）渐渐降临，“星辰”们的光芒在渐暗的背景中愈发璀璨。孩子们开始陆续返回自己的世界投影休息，广场上渐渐安静下来，只留下一些喜欢夜间活动的世界投影还亮着，比如小蝶的月光森林，此刻正散发着朦胧的微光，如同一个静谧的梦。
姜黎没有立刻回到自己的居所，她依旧坐在那里，感受着这片属于她的“星空”。辰儿玩累了，靠在她身边，小脑袋一点一点，已经陷入了半睡眠状态。萧景珩的光核心悬浮在一旁，数据流如同夜空的银河，静静流淌。黑木不知何时也出现在了不远处，靠在一根由机械血管形成的支柱上，独眼在昏暗中泛着微光，守护着这片安宁。
没有激烈的战斗，没有烧脑的权谋，没有催人泪下的告白，只有这平淡如水的日常。但姜黎知道，这份平淡，是经历了多少风雨和挣扎才换来的珍宝。她轻轻抚摸着胸口的星陨碎片，感受着其中2000个“世界星辰”平稳的呼吸，感受着“母亲模块”那如同温暖潮汐般的力量在体内循环。
“翻译官……”她低声咀嚼着这个白天得到的新“职称”，嘴角弯起温柔的弧度。或许，她真的不需要去“掌控”什么，只需要做好这个“翻译”，将系统的规则翻译成爱，将孩子们的需求翻译成秩序，将过去的伤痛翻译成未来的希望。
她俯身，将已经睡着的辰儿轻轻抱起来。男孩在她怀里咕哝了一声，无意识地蹭了蹭，找到了一个更舒服的位置。
“我们回家吧。”她轻声说，不知是对怀里的辰儿，是对身边的萧景珩和黑木，是对隐于幕后的管家，还是对头顶那片由2000个世界构成的、独一无二的星空。
星陨碎片在她胸口，散发着恒定的、