深秋的周末午后，阳光透过落地窗洒进客厅，在地板上投下斑驳的光影。李默刚结束联盟的线上会议，揉着发胀的太阳穴从书房走出来，迎面就撞上客厅里炸开的争吵声，像颗火星落进了干草堆，瞬间烧得热烈。
“你把日记本还给我！那是我的东西！”女儿李念安攥着沙发巾，眼眶通红，声音里带着哭腔。她今年十岁，性子细腻敏感，像极了林溪，怀里常年揣着一个磨得发亮的旧日记本，那是她从八岁开始写的，里面记满了学校的趣事、对家人的思念，还有奶奶在世时给她讲的故事。
“我就不还！不就是个破本子吗？看一眼怎么了？”儿子李念辰把日记本死死抱在怀里，梗着脖子反驳。他才六岁，正是调皮捣蛋的年纪，继承了李默的倔脾气，对姐姐的东西总带着莫名的好奇，越是被禁止，就越想一探究竟。刚才趁念安去厨房喝水，他偷偷从姐姐的书桌抽屉里翻出了这个日记本，还没翻开几页，就被念安抓了个正着。
“那不是破本子！里面有我和奶奶的回忆！”念安急得直跺脚，伸手就要去抢，念辰却像只灵活的小猴子，一转身躲到了沙发后面，两人围着沙发追来追去，念安不小心撞到了茶几，上面的果盘“哐当”一声摔在地上，草莓、橘子滚了一地，其中一颗草莓还沾了灰尘，像颗委屈的小红心。
林溪从厨房出来时，看到的就是这样一副乱糟糟的景象：孩子们吵得面红耳赤，果盘碎了一地，阳光里的尘埃随着两人的动作飞扬。她刚把手里的汤煲放在餐桌上，眉头微微蹙起，但并没有立刻发火。这段时间跟着李默处理基层维权案件，她见多了硬碰硬的冲突，也更明白急躁解决不了任何问题。
李默也站在原地没动，没有像往常那样厉声呵斥。他想起昨天帮农民工要回工程款时，那些农民工兄弟说的话：“李队长，解决矛盾就像拆危房，得先摸清结构，不能一上来就用蛮力。”眼前的家庭琐事，或许和维权一样，都需要找对方法。
“都停下！”李默的声音不高，却带着一种沉稳的力量，像投入湖面的石子，瞬间压下了客厅里的喧嚣。念安和念辰都愣住了，停下脚步，转头看向他，眼里还带着未消的怒气。念辰下意识地把日记本往身后藏了藏，念安则委屈地瘪着嘴，眼泪在眼眶里打转。
林溪弯腰捡起地上的果盘碎片，又顺手把滚到脚边的橘子拾起来，用纸巾擦干净。“念安，念辰，过来坐。”她指了指沙发，语气平静，“有什么事，好好说，吵架解决不了问题，还容易伤了彼此的感情。”
念安吸了吸鼻子，走到沙发边坐下，双手紧紧攥着衣角。念辰犹豫了一下，也磨磨蹭蹭地走了过去，怀里的日记本依旧没松开。李默走到墙角的玩具箱旁，那是孩子们的“宝藏库”，里面堆满了各种玩具：变形金刚、积木、布娃娃，还有两个略显陈旧的机器人，那是他和林溪结婚纪念日时买的，后来送给了孩子们，据说两个机器人拼在一起，能组成一座完整的城堡。
李默弯腰从玩具箱里翻出那两个机器人，走到孩子们面前，把它们放在茶几上。“你们看，这两个机器人，单独一个的时候，一个只能动胳膊，一个只能动腿，什么都做不了。”他一边说，一边演示给孩子们看，只见他拿起其中一个机器人，轻轻一按开关，机器人的胳膊来回摆动，腿却纹丝不动；另一个机器人则只有腿能活动，胳膊毫无反应。
念安和念辰的注意力瞬间被吸引了，都忘了刚才的争吵，睁大眼睛看着茶几上的机器人。“可要是把它们拼在一起，就能组成一座完整的城堡，既能开门，又能发光，还能发出音乐。”李默说着，熟练地将两个机器人拼接起来，一座小巧精致的城堡出现在孩子们眼前。他按了一下城堡顶端的按钮，城堡的大门缓缓打开，里面透出暖黄色的灯光，还响起了欢快的音乐。
“哇！”念辰忍不住叫了出来，眼里满是惊喜，下意识地松开了怀里的日记本。念安也忘了委屈，凑过来看得入神。
“这两个机器人，就像爸爸和妈妈。”李默坐在孩子们身边，语气温和，“爸爸力气大，能搬重物，能保护你们；妈妈脑子灵，会给你们改学习计划，会修你们弄坏的玩具，还会做你们爱吃的饭菜。我们两个人，少了谁都不行。就像这个城堡，少了任何一个机器人，都拼不出来。”他顿了顿，看向念辰，“你和姐姐也是一样，你们是一家人，是最亲的人，就像这两个机器人，只有互相配合，互相体谅，才能像城堡一样，牢牢地抱在一起，不被任何困难打垮。”
念辰低下头，小手无意识地抠着沙发缝，小声说道：“可是我就是想看看姐姐的日记本，我听说里面有奶奶的照片。”原来，他抢日记本并不是故意调皮，而是前段时间听家里人说起奶奶，他出生时奶奶已经去世了，从来没见过奶奶的样子，偶然间听到念安和林溪说起，日记本里夹着奶奶的老照片，所以才想偷偷看看。
听到这话，念安愣住了，眼眶里的眼泪瞬间收了回去。她一直以为弟弟是故意和她作对，却没想到弟弟是因为想看看奶奶的样子。林溪走过来，坐在念安身边，轻轻抚摸着她的头：“念安，姐姐的日记本里有重要的回忆，那是你和奶奶之间的小