第一章：破产边缘的绝地反击
阿杰觉得，人倒霉起来，喝凉水都塞牙，放屁都能砸伤脚后跟。
他现在就处于这种“人形自走倒霉仪”的状态。出租屋里，唯一的家具是一张吱呀作响的行军床，而此刻，他正对着床上摊开的“遗产”——几份皱巴巴的商业计划书和一部快被催债短信挤爆的旧手机——发呆。
“共享雨伞？呵，最后全成了市民的‘公益福利’。”他拿起一份计划书，上面还画着宏伟的蓝图。
“区块链虚拟宠物猫？啧，现在那串代码估计已经在数字坟场里长毛了。”
还有更早的，“情绪发泄屋”、“高端代遛狗”、“可食用餐具”……每一个点子在当时看来都闪烁着金光，仿佛能撬动地球，结果却只是成功地撬光了他和他那几位倒霉天使投资人的钱包。
手机再次震动，屏幕上跳跃的名字是“王老板（最后一个金主）”。阿杰深吸一口气，用毕生最诚恳的语气接起：“王老板！您好您好！尾款的事……”
电话那头传来堪比地狱咆哮的怒吼：“阿杰！我最后跟你说一次！三天！就三天！再看不到钱，我就把你做成‘人肉叉烧包’塞进你的共享烤箱里卖喽！”
“王老板，法治社会，冷静，冷静……我们……”
“嘟—嘟—嘟—”
忙音比任何恐怖片的配乐都来得刺耳。
阿杰瘫在床上，望着天花板上那块因为楼上漏水而形成的、越来越像骷髅头的霉斑，感觉自己的人生也差不多要发霉长蘑菇了。
就在他考虑是去天台思考人生，还是去桥洞底下开辟新业务时，手机推送了一条本地新闻：《恐怖主题密室‘怨灵高校’爆火，年轻人为极致体验排队至凌晨！》
配图是几个画着恐怖妆容的年轻人，在昏暗的灯光下对着镜头比耶。
阿杰猛地坐了起来，行军床发出一声痛苦的呻吟。
恐怖……主题……
一个电光火石般的念头，像一道闪电劈中了他这颗快要生锈的创业脑袋。
“流量！流量密码啊！”他喃喃自语，眼睛越来越亮，“真正的流量，不是人造的布景和剧本，而是真实的故事！是沉淀在岁月里的……恐惧！”
他兴奋地搓着手，在狭小的房间里踱步：“哪里有最真实、最原汁原味的故事？凶宅！对！就是凶宅！”
这个想法如同野草般在他脑海里疯狂滋长。开一家店，一家开在凶宅里的店！用凶宅的背景故事作为吸引眼球的最大噱头！咖啡馆？太普通。书店？不够刺激。对！甜品店！用甜蜜、可爱的外形，与阴森、恐怖的环境形成极致反差！试想一下，在传闻中夜半歌声的房间里，优雅地品尝一块“血池岩浆蛋糕”，这得多有话题性！
他立刻打开电脑，开始搜索本地的凶宅信息。很快，一栋位于城郊结合部的独栋别墅跳入了他的视线。
【疯狂科学家之宅】
背景： 前任屋主是一位行为古怪的生物学教授，传闻其在宅子地下室内进行不被认可的基因融合实验。某日，实验失控，教授连同其助手离奇失踪，现场只留下一片狼藉和无法解释的黏液。警方最终以“失踪”结案。
传闻：
1 夜半时分，常能听到地下室传来似哭似笑的呜咽声。
2 常有黑影在走廊与窗户间一闪而过，形态不定。
3 存放于此的食物会莫名消失，冰箱门有时会无故自动开关。
现状：产权几经辗转，价格一降再降，至今无人问津，已成当地着名的都市传说之地。
“完美！”阿杰一拍大腿，激动得差点把电脑掀翻，“有历史，有细节，有持续发生的灵异现象！这简直就是为我量身定做的创业孵化基地！”
他立刻联系了房产中介，表示对这栋“名宅”有浓厚的兴趣。中介在电话那头沉默了足足十秒钟，才用一种“你确定你脑子没病？”的语气，约了第二天看房。
---
第二天下午，阿杰坐着中介的小破车，一路颠簸到了城郊。那栋别墅孤零零地立在一片荒草之中，外墙爬满了枯萎的藤蔓，窗户脏得像是几百年没擦过，整体散发着一种“生人勿进，熟人也最好别来”的气场。
中介是个戴着厚眼镜的年轻小伙，他把车停在百米开外，死活不肯再往前了。“哥，杰哥！”他哭丧着脸，把钥匙塞到阿杰手里，“房子就在那儿，您……您自己去看吧！我……我肚子疼，得找个厕所！”说完，一溜烟钻回车里，锁死了车门。
阿杰撇撇嘴，内心毫无波澜，甚至有点想笑。恐惧？不，他现在满眼看到的都是流量，是话题，是未来网红打卡地的雏形。
他深吸一口气，独自走向那栋别墅。钥匙插入生锈的锁孔，发出令人牙酸的“嘎吱”声。推开沉重的木门，一股混