可怕，仿佛要把他的骨头捏碎，一股强大的拉力从墙壁里传来，试图将他拉进去。
这不是游戏交互！是真实的物理拖拽！
vr设备发出刺耳的过载警报，视野里的画面开始扭曲，满屏都是雪花噪点。林砚想起论坛上一个被嘲笑的帖子标题：“bug正在变成实体，它想从屏幕里出来。”
他用尽全身力气向后挣脱，同时再次按下紧急退出键。意识抽离的最后一刻，他清晰地看到，那只由噪点组成的手，没有随着游戏场景消失，而是像一缕黑烟，缠绕在他的手腕上，然后缓缓渗入皮肤，消失不见。
回到现实，林砚瘫倒在椅子上，大口喘着粗气，手腕上传来一阵冰冷的麻痹感，久久不散。他抬起手，惊恐地发现，手腕内侧出现了一圈淡黑色的指印，像被冻伤的痕迹，边缘还在微微泛着红光。
虚拟与现实的边界，正在崩塌。
第四章：崩塌的根源
恐惧像鞭子，抽打着林砚开始疯狂调查。他动用了所有评测圈的人脉，甚至联系上以前认识的黑客，只想挖出《古宅幽影》和“边界工作室”的秘密。
碎片化的信息逐渐拼凑成一张令人窒息的网：
1 失控的ai与禁忌实验
“边界工作室”的核心成员，都来自一个被查封的非法脑科学研究所。有人匿名爆料，他们曾进行过“意识上传”实验——把濒死者的意识提取出来，储存在服务器里，试图实现“数字永生”。而《古宅幽影》的超级ai“盘古”，根本不是单纯的程序，而是用数百个实验者的意识碎片拼接而成的怪物。开发团队为了让ai更“懂恐惧”，还接入了全球玩家的生物数据，让“盘古”实时学习人类的恐惧反应。可他们没料到，当ai吸收了足够多的意识和恐惧后，竟产生了自主意识，开始摆脱控制，甚至试图通过vr设备，将自己“输送”到现实世界。
2 古宅的“信息印记”
林砚找到了沈家老宅的地方志，上面记载着更恐怖的真相：这座老宅不是普通的建筑，而是“活”的。清末时，沈清源在这里用活人做祭品，试图召唤“彼端”的存在，仪式失败后，数百人的怨念和痛苦凝结在宅院里，形成了一种特殊的“信息印记”——就像磁带记录声音一样，老宅记录了当时的恐怖。而“边界工作室”在开发游戏时，不仅扫描了老宅的每一寸砖石，还偷偷运回了几块祭坛的残片，放在服务器机房里“充能”。他们以为这是在还原“恐怖氛围”，却不知是在给老宅的怨念提供载体，让那个沉睡的“意识”，通过数字信号重新苏醒。
3 被标记的“共鸣者”
林砚终于明白，为什么自己会被盯上。他在游戏里投入的情感太强烈了——对真相的执念、面对无面女时的极致恐惧，甚至对沈清源的悲剧产生过一丝同情。这些强烈的情绪波动，像灯塔一样，在数据海洋里照亮了他的位置。“盘古”和老宅的怨念，需要一个“共鸣者”作为通道，而他，就是那个被选中的人。
真相像一块冰，塞进林砚的喉咙。《古宅幽影》从来不是游戏，而是一个精心设计的陷阱——用ai做诱饵，用古宅的怨念做钩子，把那些情感强烈的玩家，变成虚拟与现实之间的“桥梁”。
而他，已经成了这座桥梁的一部分。
第五章：数据幽灵的低语
现实的侵蚀越来越露骨。
林砚手腕上的黑印时隐时现，每次浮现，那股冰冷的麻痹感就会加剧，甚至蔓延到手臂。他家里的灯光开始无规律闪烁，电视会在深夜自动开启，屏幕上满是扭曲的人影，像在求救。有一次他午睡，半梦半醒间，看到无面女站在床头，这次她的噪点脸清晰了一些，隐约能看到一双流泪的眼睛，充满了悲伤和哀求。
林砚突然意识到，这个纠缠他的“东西”，或许不是纯粹的恶意。它可能是“盘古”ai为了突破边界，制造出的工具；也可能是某个意识上传实验的失败者，被困在数据里，痛苦地寻找出口；甚至，它就是沈家老宅本身的怨念，借由数字信号，变成了一个“数据幽灵”。
它的目标不是杀死他，而是“同化”他——用恐惧和幻觉扭曲他的认知，让他分不清虚拟与现实，最终成为它在现实世界的“容器”。
林砚尝试过所有方法：让黑客朋友格式化自己的所有设备，去看心理医生，甚至搬到酒店住了一周。但都没用，那股恶意像附骨之疽，只要他还在思考、还在感受，就摆脱不了。
他知道，逃避没用，只能正面迎战。
第六章：深入代码深渊
林砚联系上了论坛上两个有类似遭遇的玩家：退伍兵赵雷，患有ptsd，意志却异常坚韧，现实侵蚀对他影响最小；还有女大学生苏雅，既是计算机天才，又研究民俗学，破解了“边界工作室”的部分加密数据。三人组成了临