他话音落下时，连眼神都没刻意往那只相框上停。
她站在那儿没动，骤然想起何潇萧曾经说秦湛予学生时代有心上人。
而那夜他抱着她，低声说过：他青春期辩题几乎都为她打。
先前她以为那只是情话的夸张。
现在看着这条被裱起来的项链，她突然觉得，那些“夸张”可能都不是夸张。
一个极有分量的猜测，在她心里慢慢成形。
轻，热，带着一点她不太敢承认的确信。
顾朝暄笑了一下，笑得漫不经心。
她转过身，靠在桌沿，故意把语气放得轻飘飘：
“对了。”
“嗯？”秦湛予正把杯子放到她手边。
“之前潇潇说你学生时代有心上人。”她抬眼看他，眉尾微挑，“那个人是谁啊？我认识吗？”
空气似被什么轻轻卡了一秒。
秦湛予的动作微不可察地顿了下。
那种僵并不明显。
不是慌乱，是一种被戳到不该被戳的旧处、下意识要把门关紧的本能。
他心里暗骂了一句何潇萧的嘴，面子上却仍旧稳得体面。
“她跟你说这个？”
“嗯。”顾朝暄点头，“描述得还挺神秘。”
他看着她，几秒后，反问得干脆利落，把主动权收回来：
“怎么？你现在是好奇，还是吃醋了？”
顾朝暄被他这句反将一军逗笑。
她轻轻“啧”了一声，故意把“吃醋”两个字咬得像笑话：“我吃什么醋啊，秦先生。我就是好奇。”
“想知道啊？”
“当然。”
“为什么想知道。”
“……我不该知道？秦湛予，你别告诉我……你那位心上人，现在还在你心里？”
秦湛予抬眼。
那一眼很静，静得带着点危险的笃定。
他没有顺着她的圈套走。
“她很糟糕。”
“你这话太欠揍了。”顾朝暄差点笑出声，“你青春期喜欢的人你还嫌她糟糕？”
“对，一团糟。所以你还想知道她是谁吗？”
“嗯。”
“那里有面镜子，”他抬了抬下巴，“你去照照看就知道了。”
顾朝暄愣了两秒，反应过来他什么意思，没忍住抬手在他肩上锤了一下。
原来这个狗男人，从那么早就这么觊觎她了。
她心里骂了一句，又偏偏不肯承认心底那点发烫的愉悦，只装作不在意地追问：“你喜欢她什么，因为她糟糕？”
秦湛予“嗯”了一声，宛若在认真思考，过了几秒才慢吞吞开口：“还喜欢她眼瞎。”
她：“……”
他不紧不慢补了一刀：“还有喜欢她爱惹祸。”
顾朝暄无语，觉得这人告白都能说出一种“思想汇报”的难听版本。
“你口味挺奇特的啊，秦湛予。”
话刚说完，他骤然伸手扣住她下巴。
顾朝暄还来不及再损他一句，下巴已被抬起半寸，视线被迫对上他。
下一瞬，唇上一热。
秦湛予一只手没入她颈后的发间，另一只搭在她侧脸，呼吸纠缠着落下去。
他耐心撬开她的唇齿，舌尖一点点探进去，紧接着把压了很久的情绪释放，狠狠加深了这个吻。
呼吸在狭小的空间里交叠，她后背抵上书桌边缘，木沿有点硌人，却也逼得她无处可退，只能抓住他衬衫的前襟。
唇舌纠缠间，她被他吻得脑子发空，刚想推他一下示意他收敛点，他却顺势沿着她后腰摸过去，指尖在布料下找到那截拉链。
“秦——”她含糊叫了一声。
拉链被他往下一拽了一小截，细碎的金属声在安静的房间里格外清楚。
他没说话，只低头又啃了她一下嘴角，气息压得更近，手指往上蹿，轻易就能再进一步。
就在这时候，门上响了一声极轻的敲门声。
“笃笃——”
两下，很克制，却把人从悬崖边上拽回来。
顾朝暄整个人一激灵，几乎是本能地想往里躲。
秦湛予没听见似的，额头还抵在她额头上，呼吸不稳，过了两秒才低声道：“别动。”
他先把自己的气息压了压，又俯身在她唇上很快啄了一下，像是收尾，随后才伸手把那截被他扯开的拉链往上拉回去，动作利落得仿佛刚刚什么都没发生过。
“秦湛予——”她咬牙小声提醒。
“知道。”他低笑了一下，语气还有点哑，“你先喘口气。”
他替她把衣摆理顺，目光在她略微发红的唇上停了一瞬，这才转身去开门。
门锁一响，门扇向外带开。
门口站着的是秦宁。
她显然没想到儿子会这么快开门，脚步微微顿了一下。
视线从他略显凌乱的衣襟，一路滑进屋子……落在那张书桌边、还来不及完全站稳的人身上。
顾朝暄不自觉把手往身后藏了藏，明知道这样更显得心虚，还是控制不住。
秦宁只停顿了半秒，便很快把所有多余的情绪收干净，像只