在学院生活的美好与彼此情感的甜蜜中时，一道来自过去的阴影，如同深水中的暗礁，悄然浮现在维尔面前。
那是一个被高强度计算填满的下午，空间系专属的折叠实验室内，光线被调得幽暗，便于观察那些在虚空中不断生灭、如同活物般扭曲的空间结构模型，空气里弥漫着高频能量运转后的奇异味道和纸张特有的油墨气息。
维尔独自一人坐在巨大的环形操作台前，眉头紧锁，几乎拧成了一个川字，他面前悬浮着数十面光幕，上面瀑布般刷新着令人眼花缭乱的数据流和复杂的空间坐标变换图。
无数张写满推导公式的草稿纸散落在操作台上、甚至飘落在他脚边，像一场思维风暴后留下的狼藉战场，他的眼眸死死盯着核心光幕上那个不断闪烁、结构繁复的空间模型，指尖无意识地在桌面上敲击着，发出沉闷的哒哒声。
这是他申请的高难度研究课题——【次元锚点下的空间共振稳定】，这是一个需要同时对数个不稳定次级空间进行锚定并精确测算其共振频率的极限项目，对空间感知力、计算能力和能量微操的要求都达到了令人发指的程度。
维尔已经在这个瓶颈上卡了整整三天了，无论他如何调整参数、优化算法，模型总是在最后的关键阶段崩溃，仿佛有一道无形的壁垒，横亘在他与答案之间。
挫败感如同冰冷的潮水，反复冲刷着维尔的心，汗水浸湿了他的额发，黏在紧绷的太阳穴上，他用力揉着眉心，试图驱散那份因过度专注和焦虑带来的眩晕感。就在他几乎要将手中的笔捏碎时，一个温和却带着岁月沉淀感的声音在他身后响起。
“遇到麻烦了，维尔同学？”
维尔猛地回头，只见空间系的一位精灵女导师——菲欧娜，不知何时已悄然站在他身后。她穿着星院导师特有的、点缀着银色星纹的墨绿色长袍，岁月并未在她精致的精灵面容上留下太多痕迹。
那双如同翡翠般的碧绿眼眸里，却沉淀着看透世事的睿智与一丝不易察觉的疲惫，她的目光扫过维尔面前一片混乱的光幕和草稿，最终落在他写满困惑与疲惫的年轻脸庞上。
维尔连忙站起身，恭敬地行了一礼：“菲欧娜导师。”
菲欧娜微微颔首，目光移向那个闪烁不定、即将再次崩溃的模型，瞳孔中闪过一丝追忆的光芒，她轻轻叹了口气，那叹息悠长而复杂，仿佛穿透了漫长的时光。
“这个难题……确实令人望而生畏。”她的声音仿佛带着安抚人心的力量，“看到你现在的样子，专注、执着、带着些许的……倔强和不甘，让我想起了一个人。”
维尔抬起头，眼神带着询问。
“凯兰。”
菲欧娜导师缓缓吐出这个名字，语气中充满了复杂的情绪——有敬佩，有惋惜，甚至还有一丝难以言喻的沉重。“这个级别的空间难题，恐怕只有当年那位被誉为【次元织法者】的人，才能信手拈来吧？”
“次元织法者？”维尔喃喃重复，心头莫名一跳，这个称号，带着一种掌控空间的绝对霸道与神秘感。
菲欧娜导师看着维尔年轻而充满求知欲的脸庞，仿佛透过他看到了另一个人的影子，她眼中的追忆之色更浓，语气也变得低沉而充满感慨。
“是啊，凯兰，学院历史上最耀眼的星辰之一，也是最令人扼腕的流星，他是星穹学院有史以来最年轻的空间系首席，没有之一。”
“还在学生时期，就打破了学院关于空间折叠深度、次元锚定速度等多项尘封数千年的纪录，毕业前夕便已踏入圣域之境，对空间本质的理解，如同呼吸般自然，如同本能般精准。”
她的声音带着由衷的赞叹：“他所独创的‘星轨折叠理论’、‘次元涟漪干涉模型’，至今仍是学院高级空间课程的核心教材，是无数后来者仰望的巅峰，他的实力……强大到难以想象。”
“在他活跃的那个年代，圣域阶的空间系强者中，无人能出其右，他仿佛就是行走的空间法则本身。”菲欧娜眼中闪烁着对那个黄金时代天才的纯粹敬意。
维尔的心跳不由自主地加快。如此耀眼的存在，如此强大的人物，真是让他感到憧憬……
“但是，”菲欧娜导师的话锋陡然一转，语气中的惋惜如同寒冰覆盖了暖泉，“他的冷漠与强大同样出名，他像一颗孤高的星辰，光芒璀璨却拒人于千里之外，而在他登临圣域巅峰之后不久，一切都变了。”
维尔屏住了呼吸，预感到接下来的话语将揭开沉重的帷幕。
“他开始变得……不同了。”菲欧娜导师的眉头紧皱，眼中流露出深深的不解与不赞同，“他不再满足于解析空间，他狂热地痴迷上了那些虚无缥缈、被斥为旁门左道的【命运纺线学说】。
“他坚信，真正的力量巅峰不在于掌控空间，而在于洞悉甚至……顺应那无形的命运之线！力量，在他眼中，成了窥探命运纺锤的工具。”
“他抛弃了所有坚实的研究，放弃了唾手可得的荣耀与地位，一头扎进了追寻预言、解读征兆的迷雾之中，他的笔记变得晦涩难懂，充满了各种