模样，只觉心里麻麻木木的有些空，她独自慢慢走出房间。
-
掌书记院。
祝清被冯怀鹤带到书记房旁边的一间厢房，里面空间宽敞，圆月窗前摆着一张半大的公文长几，几上一个白瓷瓶斜插着几枝红花。
长几前的坐榻上，放了一件雾青色的裙衫。
祝清拿起裙衫，绕到格扇屏风后。
冯怀鹤在外说：“我去小厨房把药热一热，你换好衣裳便过来。”
祝清蔫蔫地嗯了一声。
屏风后一盏木构灯发出温暖的光，把祝清的光影投在隔扇屏风上。
她的影子脖颈纤细，身姿抽条，像男子一样高高束起发髻，夜风从大开的圆月窗吹进来，吹起她的发带在空中飞舞。
冯怀鹤放轻脚步，慢慢靠近隔扇屏风，却是不敢逾越，只停驻在屏风前，望着上面的纤影，忍不住伸手，去牵她的手。
触感却是没有温度的屏风纱。
上次为她包扎手心的伤口，是冯怀鹤第一次那么仔细看她的手。
手指修长，白腻漂亮，粉嫩的指甲干干净净，袖口还沾了几点洗不掉的墨渍。
他很想知道牵她是什么感觉，可那时她受了伤，冯怀鹤不敢。
不论是上辈子还是这辈子，冯怀鹤都从未与人近距离相处过，常人的牵手拥抱，甚至是紧挨着坐在一起，他都没有过。
祝清是唯一一个与他走得最近，又好像不那么近的人。
母亲呢？母亲虽与自己同住屋檐下，可她从未正眼瞧过他。
冯怀鹤想，原也和祝清一样不是一个人，而是有姊妹的。
他原不是清溪村的人，而是长安百年商贾冯氏的独子。他家是百年商贾，此生最大的执念就是想出一个官亲。
可冯怀鹤本非独子。
他头上还有许多个姐姐，到底有多少个，冯怀鹤不知道，只知清溪村的养母病死前，曾告诉他，家族太想要儿子了，只有儿子能有机会做官，为了得到一个儿子，杀死了他头上不知多少个姐姐。
而他所谓的养母，根本不是母亲，而是一个逃出生天的姐姐。
那姐姐死前，病态的容颜凶神恶煞，枯槁的手指指着他，一边咳嗽一边怒吼：“都是因为想生出你，我死了多少个姐妹！我逃出生天，一路伪装，终于逮着机会，将你劫来身边，伪装你的生母，却不爱你，不疼你，日日打骂你，贬低你，果然将你养成了个残缺的阴暗废物。”
冯怀鹤如遭雷击，哭着质问为什么，她厉声说：“只有不合格的父母爱，才能彻底养废一个人。养废你，就是我的目的，我在给我死去的姐妹们报仇，冯怀鹤，你别以为你生出来带了个把就了不起了，你的性子已经被我养废，你这辈子永远不会有好结果的！”
她死前最后一句话是，不信等着瞧吧。
冯怀鹤将她下葬，跪在她坟前一整夜，没有哭，只觉浑身软绵绵的，四肢提不起力，心中也死死的没劲儿，很麻木。
直到他离开清溪村，他望着在眼中渐渐远去的青山和小桥，还有与姐姐共同生活了十五年的两间茅草屋，冯怀鹤才幡然醒悟过来，自己这辈子永远不会再回到这个地方了。
他麻木地回过味来，坐在牛车上，顶着热辣辣的太阳放声恸哭。
死前没有问一问姐姐真实的名字是什么，更没问她在家中行几。
但冯怀鹤后来算了算，能冒充长辈生母的，想必得是家中年纪最长的，他的长姐。
-
“这是什么？”祝清忽然自言自语出声，打断了冯怀鹤的思绪。
他从回忆抽离，看见屏风上的影子已经换好衣裳，迅速放轻脚步离去。
屏风后，祝清换好衣裳抬头，才发现她面前的墙壁上，挂着一幅仕女画。
画中是个穿着蓝粉色半臂裙衫的姑娘，站在一株嫩黄的迎春花下。
但绘画的人却没有给姑娘画脸，祝清看不出，这是谁。