金属牌子在秦聿之手中微微颤抖。
昏黄的马灯光线下，那暗银色的表面泛起一层油润的光泽，边缘的磨损在指尖触感清晰——三十年的磨损。牌子正面那个复杂的徽记，是一只环绕着某种符号的眼睛，线条简洁却透着诡异的力量感。背面的刻字很深，“第七勘探队”几个字几乎要穿透金属。
“师父，”周砚又唤了一声，声音里带着罕见的紧张，“您认识这个？”
秦聿之没有回答。他的目光像是被钉在了那块牌子上，脸上的皱纹在光影中显得更深了。过了好一会儿，他才缓缓抬起头，看向长桌上昏迷不醒的年轻人。那年轻人脸上的黑色纹路虽被压制，却仍在右眼周围盘踞，像是某种诡异的、活着的刺青。
“三十年前，”秦聿之开口，声音干涩，“我二十七岁，刚出师不久。那时候，守灯人组织还没散，各个节点都还有人轮流值守。第七勘探队……是当时的一个特殊编制。”
他走到桌边，把牌子轻轻放在年轻人胸口，然后拉了把椅子坐下，动作有些迟缓，像是突然老了十岁。
“他们的任务不是守节点，是主动寻找、探查新出现的异常点。队里都是精锐，有地质学家，有生物学家，有退役的侦察兵，还有……”他顿了顿，“还有两个守灯人出身的顾问。其中一个是陈守拙的师兄，另一个……是我师父的朋友。”
林筱三人都屏住了呼吸。房间里只有马灯燃烧的细微嘶嘶声，和桌上年轻人微弱的呼吸声。
“那年夏天，他们接到任务，去西南山区调查一处新出现的异常。”秦聿之继续说，“出发前，我师父——当时还在世——还特意请队伍里的熟人吃了顿饭。我作陪。桌上有个年轻人，姓韩，话不多，但眼神很亮，对什么都好奇。他当时是队里的记录员，负责整理采样数据和勘察日志。”
秦聿之的目光落回牌子上的编号：“037。如果我没记错，就是他。”
房间里一片死寂。三十年前的人，三十年前的队伍，如今突然以这种方式出现在眼前——浑身湿透，脸上爬满侵蚀的纹路，昏迷在深夜里。
“后来呢？”璟言锋问，“他们失踪了？”
“出发三个月后，失联了。”秦聿之说，“当时守灯人组织派了搜救队，但只找到他们最后一个营地。营地很完整，帐篷、设备、日志都在，人却不见了。没有打斗痕迹，没有血迹，什么都没有，就像……凭空蒸发。”
“像岛上那些被‘抹除’的地方？”林筱轻声问。
秦聿之看了她一眼，点点头：“很像。但更诡异的是，营地里留了一本日志，日志的最后一页写着‘找到了’，然后就是空白。搜救队在现场检测到异常的读数，但没找到源头。因为太危险，搜救行动被迫中止。第七勘探队，十七个人，被列为全员失踪，推定死亡。”
他拿起牌子，翻转着看：“这些年，我时不时会听说一些传闻——有人在偏远山区见过穿旧式勘探服的人，有人捡到过类似的牌子，但都模糊不清，没法证实。没想到……”
没想到三十年后，这个编号037的勘探队员，会以这种方式重新出现。
“所以他是怎么活下来的？”赵大雷盯着桌上的人，“在那种地方活了三十年？还上了岛？”
“不一定是在那里活下来的。”秦聿之说，“‘异常点’周围的时间流动……有时候会和正常世界不太一样。有人进去几天，外面过了几十年。也有人进去几十年，出来发现外面只过了几天。更别说，他身上的侵蚀这么深，可能早就不完全是人类了。”
这话说得平静，却让人心底发毛。林筱看着年轻人那张惨白的脸，那些黑色纹路像是在呼吸，随着他胸膛的起伏微微起伏。
“那他来这儿，”璟言锋问，“是巧合，还是……”
“不会是巧合。”秦聿之摇头，“杏林堂的位置虽然不算绝密，但知道的人也不多。他能找到这儿，说明要么他还有清醒的意识，知道该找谁帮忙；要么……是他身上那东西，指引他来的。”
“那东西？”赵大雷皱眉。
“侵蚀。”秦聿之说，“它可能不只是伤害宿主，还可能保留着某种‘记忆’或‘本能’。它知道哪里能压制它，哪里不能。就像飞蛾扑火，不是因为它想死，是因为它被光吸引，控制不住。”
他站起身，走到药柜前，拉开一个特别小的抽屉，从里面取出一个木盒。木盒打开，里面是几片干枯的、形状奇特的叶子，正是陈守拙给的锚草。
“周砚，去煎一剂安魂汤，加三片锚草。”秦聿之说，“他体内的侵蚀虽然被压制了，但精神可能还困在某个地方。得把他拉回来，才能问清楚。”
周砚应声去了后堂。秦聿之回到桌边，开始仔细检查年轻人的身体。他解开那身湿衣服——衣服是旧的，款式很老，但材质特殊，像是某种防水耐用的野外作业服。衣服上有几处撕裂，但都不是新伤，边缘已经磨损起毛。
身体上没有明显的外伤，只有一些旧疤痕。但最引人注目的是他的双手——手掌、手指，布满了细密的、像是被无数细针扎过的痕迹，那些痕迹呈现出暗红色，已经结了厚厚的茧。