笑了笑，最后还是在众人起哄中坐了下来。前几轮他还不太懂规则，连着输了好几次，被迫抽卡做惩罚。当他一本正经地对着众人念出“请向隔壁的人表白"时，所有人都将目光投过来。
“啊，这也太可爱了吧。"桃井忍着笑音录像。“国……
白秋被笑得耳根都红了，还是努力配合，认命地轻声道：“黄濑同学，我、我觉得你很厉害。”
全场爆笑，黄濑笑得直不起腰，笑完故作不满地挑刺："小白秋的语气太敷衍了！”
然而，到了后半段，白秋慢慢摸清了方法，连续几局都赢到最后。“不会吧！又赢了？！“青峰瞪大眼。
黄濑趴在桌上哀嚎：“小白秋的运气未免也太好了吧！不对，根本不是运气，他肯定已经学会控制骰子了！”
白秋笑而不语，手里又轻轻把骰子抛出，完美落点。“够了！“灰崎终于受不了，从旁边伸手一拎，把白秋的椅子往旁边一推，毫不留情地嫌弃道，“你还是先一边待着吧！”白秋笑着举手投降，干脆端着饮料靠在沙发边，看着大家的热闹，眼神柔和。
这一刻，他真的觉得，哪怕很快就要再次分离，这段时光也已经足够。时间一点点流逝，蛋糕吃完，火神他们收拾着碗盘，前辈们也陆续告别。门口一阵脚步声，喧嚣渐渐远去。
等屋内重新安静下来，只剩下奇迹的世代和白秋几人。白秋低头摸了摸怀里的黑子二号，不舍地将它放在沙发上，目光扫向窗外。夜空深沉，星光微微闪烁。
他抬起手表看了眼时间，距离系统所说的十个小时只剩下不到三分钟。“我要走了。”
白秋的声音轻轻落下，平静却带着一点不舍。刚才黑子过生日时他没有打断那份温暖的氛围，但现在，他不得不说出口了。
客厅里的笑声在这一刻停了下来。
……恩，知道了。"黑子垂下眼帘。
其他人都沉默着，没有太意外。
或许是早就察觉到了。
毕竟，从他出现的那一刻起，就像是一场注定会迎来黎明的梦。青峰耸了耸肩，嘴角勉强扯出笑：“虽然时间很短，不过也够了。”“是啊，"黄濑揉了揉眼睛，笑得不太帅气，“能再见一面已经很满足了。”屋内静下来，只剩下风轻轻拂过窗帘的声音。和上次几乎一样的场景，但这一次，离开的变成了白秋。他微微吸气，然后走上前，一个个地拥抱过去。做完后，想到上次那匆忙的离别，他小小地抱怨道：“真是的，要好好告别啊。”
白色的光圈再次在脚下缓缓浮现，光线从地面升起，映亮了白秋的侧脸。他低头看了一眼那圈微微旋转的光，动作忽然停了停。然后抬起头，望向面前一张张熟悉的面孔，笑着挥了挥手。“那么，再见。”
光线骤然一亮。
等众人再睁开眼时，白秋的身影已经从原地消失，只剩下被风轻轻晃动的窗帘。
“……哼，说什么再见。"灰崎别过头，小声嘟囔，带着一点掩不住的闷气，“骗子。”
“不，我想……”
赤司看向窗外，目光停在夜空深处。
一颗星星在这一瞬闪了闪，像是回应。
“会再见的。”
另一边，白秋轻轻落在床上。
熟悉的天花板映入眼帘，床垫因为冲击微微颤了一下。他眨了眨眼，反应了几秒，才慢慢吐出一口气。“……小九，你刚才说的，是真的吗？”
【是真的！】
系统的声音充满活力，带着轻快的尾音：
【按照预测，每年都会至少有一次时空通道开启的机会！我已经在这边设下预警，只要出现，我就会来通知宿主！】白秋笑了。
笑意干净、释然，在月光的映照下还透着一点柔和的光。“原来，我也会这么贪心啊。”
分明不久前还想着足够了，现在却已经开始期待了。他转过头，看向窗外的星空。
夜色温柔，星光在玻璃上微微闪烁。
“那就一一”
“等下一次吧。”
房间重新归于安静，只剩下风轻轻掀起书页的声音。桌上的笔尖还停在未写完的那一行，墨色尚未干透。窗外，一颗流星划过，像是下一场重逢的预告。（全文完）