1956年7月10日，选举日。
渔民阿水将最后一张渔网收上船舷时，船桨划过水面的声音，和远处土路上传来的汽车声混在一起。
三个穿着绿色制服的士兵开着卡车经过，卡车上还插着的旗帜，旗面上写着吴努—共和万岁的字样。
“又是来催投票的。”阿水的妻子阿莲抱着襁褓中的孩子，往阿水身后缩了缩。
三天前，这些士兵就挨家挨户送过选票，黄色的卡片上印着吴努西装革履的肖像，旁边配着一行粗黑的字，支持吴努，选**主。
黄色与佛教紧密相连，黄色在缅甸是最受尊敬的颜色之一，代表着神圣、智慧和高贵。
黑色代表着不吉利与悲伤，通常与死亡、哀悼、邪恶和不幸联系在一起。
而另一张黑色的选票，印着凶神恶煞的劳动党人的图片，当村里的人想要看清楚的时候，就被那些当兵的随手扔在泥地里。
“这张没用的，投了也不算数。”
阿水记得劳动党游击队那些人的样子，他们的脸上总带着温和的笑意，还会帮村里的人帮忙干活，没有烧杀抢掠，走的时候，还留了粮食给村里的孤寡老人。
可现在，连村里都贴满了“凶残”游击队的海报，图片下面还写着游击队的邪恶罪行。
昨天村长挨家挨户警告，谁家不投黄票，今年的税翻倍，还要被抓起来。
“投票的地方就在村口，村长说了，今天下午，每个人都要去把票投了。”
“要是有外国人来，就说投给我们敬爱吴总理，不要多说其他的话，多数多错。”
阿莲看了看周围，低声说：“隔壁阿福说了，要是谁敢在外国人面前乱说话的话，就会被关起来，然后卖到矿井去挖矿。”
“知道了，把之前那些黑色的纸都扔了吧。”
阿水说完后，沉默着将渔网叠好，海风吹起他的乱发，露出眼角因常年劳作刻下的细纹。
他想起前不久劳动党游击队撤走时说的话，说英国人走了、日本人走了、吴努反动政权也待不了多久，好日子很快就会来的。
到时候，他就可以拥有一份属于自己的土地，拥有一条属于自己的渔船，不用替别人打工了，可现在，看着那些士兵手里的枪，他觉得这样的日子可能永远不会来了。
仰光市区的某一间印刷厂里，二十三岁的温敏正将一张油印传单塞进《缅甸时报》的夹缝里，让每一个买报纸的人都能看到他们的内容。
传单上“反对舞弊，要求公正投票”的字迹，传单还带着油墨的气味，这是他和几位同学连夜赶印的。
窗外的街道上，吴努的竞选车队正缓缓驶过，扩音器里反复播放着激昂的演说：“劳动党是毛熊的傀儡，他们会让缅甸彻底沦为毛熊的殖民地。”
“劳动党实行财产共有、妻子共享的制度。”
“劳动党会抢走你们的妻子和财产。”
“只有投票给吴总理，才能保护我们的财产和妻子。”车队经过时，路边的人群里响起稀疏的掌声。
温敏作为曼德勒大学的学生，他曾满怀希望地来到仰光，渴望参与建立一个真正民主的缅甸。
可如今，他看到的还是**，警察大肆抓捕反对吴努的民主人士，报纸上全是对吴努的赞扬和对劳动党的的污蔑，连大学里都不允讨论联邦政府的这次选举的任何问题。
劳动党在南缅的所有活动被吴努政府严格禁止，凡是拥有关于劳动党的海报、传单等宣传资料的人，都会被关押起来，南缅所有报纸的版面都写满吴努的承诺。
南缅政府还以安全为名，大肆逮捕各地的游行群众和进步学生，他温敏就是被通缉的人物。
“温敏，该走了。”同伴黎貌催促道。
三天前，他们的一位同学因为散发反舞弊的传单，被秘密警察抓进了监狱，至今杳无音信。
两人刚走出印刷厂，就听见街角传来警笛声，黎貌拉着他钻进狭窄的巷子，身后传来急促的脚步声和咒骂声。
投票日当天，仰光各地的投票点已经排起了长队，阿水和阿莲就在人群中，手里拿着的正是联邦政府发给他们黄色选票。
地主的狗腿子拿着武器站在队伍两侧，用凶狠的目光扫视着每一个人。轮到阿水投票时，他看见投票箱里已经堆满了黄色选票，而黑色选票的箱子里，一张选票都没有。
“快投，别磨蹭！”负责监督投票的军人催促道，伸手就要夺他手里的选票。
阿水犹豫了一下，眼角瞥见不远处的墙角，一个老人因为在口袋里搜出黑色选票，正被两个军人按在地上殴打。
他慌忙将自己和媳妇的黄色选票投进箱子，就拉着阿莲快步离开，背后传来那些军人讨论的声音。
“算这小子识趣，不然……”
“这叫识时务者为俊杰。”
……
仰光的某一个投票点，温敏和他的同学们正站在街角，不断向过往的行人散发传单，大声呼吁人民抵制吴努政府。
突然，在围观人群中，冲出几名便衣警察，他们挥舞着手中的警棍冲向温敏他们。
温敏和他的同学们四散而逃，不幸