关于审查制度的问题?”
于佳明晃着酒杯。
“就说'每个国家都有自己的文化特色',然后迅速把话题转到电影艺术性上。”
她狡黠地眨眨眼,“我可是看过李总监的提问预案的。”
………
第二天晚上,华灯初上,京城一家老字号私房菜馆的包厢里,韩三平又约了陈默吃饭。
红木圆桌上摆着几道精致的淮扬菜,两瓶茅台已经开了一瓶。
陈默注意到韩三平今天特意换了件深灰色中山装。
领口别着那枚标志性的金丝边眼镜,但镜片后的眼睛却比往日多了几分血丝。
三杯酒下肚,包厢里的气氛渐渐热络起来。
韩三平突然放下筷子,瓷碗发出清脆的碰撞声。
“小陈啊。”
他的声音带着微醺的沙哑。
“你知道我为什么这么重视《鲨滩》这个项目吗?”
陈默摇摇头,手指无意识地摩挲着酒杯上的青花纹路。
“中国电影走出去太难了。”
韩三平突然仰头干了一杯,喉结剧烈滚动着。
酒精让他的眼白泛起血丝,像是浸了朱砂的宣纸。
“张艺谋的《红高粱》,陈凯歌的《霸王别姬》,都是靠西方人眼中的'东方奇观'才获得认可。”
韩三平说到“东方奇观”四个字时,嘴角扯出一个苦涩的弧度,手指在桌面上敲出沉闷的节奏。
………
服务员进来添茶,韩三平的话头戛然而止。
等门重新关上,韩三平忽然从公文包里抽出一沓泛黄的剪报,最上面是张1993年戛纳电影节旧照。
“你看这张。”
他的指尖在照片上轻轻颤抖。
“当时我们都以为中国电影要翻身了。”
陈默接过照片,发现背面用钢笔写着日期和一行小字:第五代导演的黄金时代。
墨迹已经晕染开来,像是被水渍浸过。
“二十年了!”
韩三平重重放下酒杯,琥珀色的酒液在杯壁荡出细小的漩涡。
“我们还在用旗袍、京剧脸谱和黄土高坡当敲门砖。”
他突然扯松了领口。
包厢里的空调发出轻微的嗡鸣,陈默发现韩三平的右手无名指在桌布上无意识地画着圆圈,那是他焦虑时的小动作。
窗外的雨不知何时下了起来,雨滴顺着玻璃窗蜿蜒而下,像一条条透明的蚯蚓。
“但你的《鲨滩》不一样。”
韩三平突然前倾身体,檀木椅发出不堪重负的吱呀声。
“讲的是全人类都能共鸣的故事。”
瞳孔在酒精作用下微微放大,倒映着陈默惊讶的脸。
“恐惧、求生、爱,这些不需要文化翻译。”
陈默没想到这位电影界大佬会如此推心置腹。
………
“明天。”
韩三平突然站起来拍了拍陈默的肩膀,手掌的温度透过衬衫传来。
“不仅是你的机会。”
他的目光越过陈默,落在墙上那幅《千里江山图》的复制品上。
“也是中国电影的机会。”
说到这里他停顿了一下,喉结滚动着咽下一口空气。
“更是我的机会。”
最后这句话轻得像一声叹息!