那边传来的消息，海啸也只有五米，他们修建的防波堤可以抵挡10米的海啸，所以也不必担心，但是没想到东京传来的消息这么离谱，居然差了几倍。
控制室内，吉田站长的话音刚落，仿佛是为了印证观测员的尖叫和站长的惊恐。
轰！！！！！！
一声远比地震更加沉闷、更具毁灭性的巨响从海的方向传来，甚至透过厚厚的加固墙体，震得控制室内的仪器都在嗡嗡作响。
紧接着，是连续不断巨大的撞击声和冲刷声，仿佛整个太平洋都被倾倒了过来，狠狠砸在福岛第一核电站的厂区之上。
“防波堤……防波堤被完全淹没了！”
通过尚未完全失效的外部监控摄像头传回的最后模糊画面，可以看到一道漆黑如墙的巨浪，以摧枯拉朽之势轻易越过了他们赖以信心的防波堤，如同洪荒巨兽般吞噬了整个沿海厂区。
“柴油机房！柴油机房进水了！”一名技术人员看着代表紧急柴油发电机的指示灯瞬间由绿转红，然后彻底熄灭，发出了绝望的嘶吼。
这才是真正的致命一击！
海啸带来的洪水，精准地命中了他们最脆弱的命门，那些厂区地下室内为冷却系统提供动力的紧急柴油发电机。
几乎是在同一时间，控制室内大部分屏幕瞬间黑屏，仅存的几个由不同线路供电的屏幕也闪烁着，显示着令人心惊肉跳的数据：
“一号机组冷却水泵：停止”
“二号机组冷却水泵：停止”
“三号机组冷却水泵：停止”
“堆芯温度：急剧上升中”
灯光再次熄灭，这次只剩下几盏昏暗的、由蓄电池供电的应急灯，将控制室内每个人惨白的脸照得如同鬼魅。
死一般的寂静笼罩了控制室，只剩下仪器发出的，代表堆芯温度和压力正在失控飙升的刺耳警报声。“报告站长……所有……所有外部电源和应急电源……全部……全部丧失……”一名操作员的声音颤抖得几乎无法组成完整的句子。
“砰！砰！轰！！！”
接连几声更加巨大的、从厂区方向传来的爆炸声猛烈地冲击着所有人的耳膜，控制室的墙壁都在震动！“是氢气爆炸！一号机组！三号机组！”有人瘫软下去，彻底失去了力气。
吉田站长脸色死灰，他双手撑在控制台上，他看着那些代表灾难性后果的数据曲线，听着远处传来的爆炸声，心中最后一丝侥幸被彻底粉碎。
东京的错误预警，超乎想象的海啸，被淹没的柴油发电机，迅速升温的堆芯，以及已经开始发生的爆炸所有最坏的环节，如同多米诺骨牌一样，一环扣一环，精准地倒下，最终推向那个他们最恐惧的结局，堆芯熔毁。
灾难的规模远远超出了他们的预料，已经不是单一机组的问题，而是多个机组同时走向失控，如果所有的机组全部失控，这将是远远超过切尔诺贝利的事件，整个东瀛都将成为不毛之地。
“站长……我们现在唯一能做的就是直接灌入海水，用来冷却堆芯……”一名技术员颤声回应道。“这件事必须请示总公司那边。”吉田站长有些迟疑的说道，福岛核电站并不是东瀛政府的资产，而是东京电力的资产，如果想要做出重大决定的话，必须请示公司上级。
“请示总公司？！”旁边一名年轻的工程师几乎不敢相信自己的耳朵。
他指着屏幕上那些如同死亡宣告般疯狂飙升的温度和压力曲线，声音因为急切的说道。
“站长！我们没有时间了！每一秒钟堆芯都在更接近熔毁！等总公司的批复下来，一切都晚了！”控制室内其他幸存的操作员也纷纷看向吉田，眼神里充满了同样的焦急和难以置信。他们是技术人员，他们比任何人都清楚现在争分夺秒的意义。
吉田站长脸色极其难看，他何尝不知道时间紧迫，但他身上背负着巨大的责任和压力。
东京电力公司有着严苛的层级制度和决策流程，向反应堆注入海水意味着这台价值几百亿，甚至上千亿日元的机组将彻底报废，带来的巨大财产损失，这个责任，不是一个电站站长能够独自承担的。而且，总公司那帮坐在东京豪华办公室里的高层，远离现场，他们无法真切感受到这里的绝望。他们更关心财务报表和股东情绪，他们很可能会犹豫，会要求再次评估，甚至会抱着不切实际的幻想，希望奇迹发生。
“立刻联系总公司！最高紧急级别！向他们说明情况的极端严重性！申请海水注入的授权！快！”吉田最终还是对着通讯员吼道。
通讯员手忙脚乱地试图通过尚未完全中断的线路联系东京总部。
等待的每一秒都如同一个世纪那般漫长。控制室内只剩下警报的嘶鸣和人们粗重而绝望的喘息声。屏幕上的温度数字依旧在无情地跳动上升。
“总公司……总公司接通了！”通讯员喊道。
吉田一把抢过通讯器，几乎是用吼的方式向东京方面汇报了灾难性的现状和注入海水的紧急请求。电话那头传来了东京总部高管的声音，虽然也带着紧张，但更多地是一种官僚式的审慎和犹豫：“吉田君，情况我已经了解，但是注入海水的后果是灾难性的