如意大利的黑醋、西班牙的火腿、法国的奶酪、高级橄榄油、或是包装精美的巧克力、饼干零食，为晚上可能在家尝试制作一顿异国风味的大餐做准备，这个过程本身就充满了对美食的期待和生活的乐趣。而去湖滨银泰in77或万象城，则更偏向于休闲、娱乐和体验，目的性不那么强，更像是一种都市漫游。可能会在路过电影院时，临时起意，看一场最新上映的好莱坞大片或国产喜剧片，在IMAX影厅震撼的音响和巨幕下，共享一桶裹着厚厚焦糖的、甜腻腻的爆米花，在黑暗的光影变幻里，手指偶尔相触，或者低声交换一句对剧情的评论；
可能会在饭点时分，去负一楼或顶楼人声鼎沸、香味扑鼻的美食广场，像普通情侣一样排队，尝试各种网红小吃，比如长沙臭豆腐、港式鸡蛋仔。
或者为了一家热门的餐厅比如新荣记、桂语山房、莆田提前拿号等位，看着排队等位的人群，也是一种有趣的众生相观察，享受期待美食的过程本身；
也可能只是吃饱喝足后，手牵着手，在灯火璀璨、人流如织的湖滨步行街区或万象城门口宽敞的广场上随意散步，看着街头艺人的表演，看着兴奋的孩子们追逐着发光的气球嬉闹，感受杭城夜晚的繁华、活力与浪漫气息。
当然，李言的生活画卷并非只有余兰兰这一种色彩。
在杭州，他还有其他的情感牵挂需要悉心维系。
这并非易事，需要像一个高超的棋手，巧妙地安排时间，平衡精力，投入情感，扮演好在不同人面前的不同角色，这需要极高的情商、耐心、时间管理能力和一种近乎本能的体贴，而他似乎已在过去的实践中逐渐摸索出一些门道，并努力维持着这种脆弱的平衡。
他会抽出专门的时间，精心安排去张雯那里。
这个充满活力的年轻女孩，就像一团跳跃的、不受控制的火焰，和李言在一起时总是精力充沛，情绪高涨，笑声清脆。
她的存在本身就像一剂兴奋剂。
她会兴冲冲地拉着李言去专业的球馆打一场酣畅淋漓的壁球，在高速奔跑、挥拍、击球的过程中，汗水挥洒间尽显青春的活力和好胜心；
或者突然像变魔术一样弄到两张热门脱口秀现场票，拉着他在满场爆笑和掌声中度过一个完全放松、无需思考的夜晚；
又或者在一个晴朗却寒冷的周末下午，突发奇想地要去感受“西湖边的浪漫”，租两辆公共自行车，沿着北山街或苏堤慢悠悠地骑行，感受湖光山色与冷冽空气带来的清醒感，她会夸张地叫着“好冷啊”，却又笑得无比开心。
她会像只快乐又叽叽喳喳的小鸟，挽着他的胳膊，跟他分享学校里的趣事、哪个教授又闹了笑话、室友的八卦，也会眼睛发亮地、压低声音跟他分享娱乐圈最新爆出的、真真假假的惊天大瓜。
还会软软地撒娇，让他陪她窝在沙发里，玩最新款的Switch游戏，比如《双人成行》，合作闯关时大呼小叫，失败时互相埋怨又哈哈大笑。
和李言在一起，她更像是沉浸在一场热烈而有趣、不问明天、只享受当下的恋爱游戏里。
李言也颇为享受这种轻松愉快、毫无负担、充满生命力的氛围，张雯的直率、活力、偶尔的小任性和天马行空，能带给他一种与余兰兰在一起的宁静时光截然不同的感受，仿佛自己也瞬间年轻了几岁。他可能会在某个下午，提前开着迈巴赫去她学校附近等她放学，然后载着她一起去一家氛围轻松时髦、菜品精致的Bistro吃一顿美味的晚餐，听着她絮絮叨叨、绘声绘色地讲一天发生的各种故事，他只是微笑着倾听，偶尔插问一句，感觉自己也重新体验了一把校园恋爱的单纯。
他也会安排出整块不受打扰的时间，去陪伴梁槿柔。
相较于张雯的跳脱和外向，梁槿柔则显得沉静、内敛甚至有些疏离，像一株安静生长的植物。她最近正在争分夺秒地全力复习，明年初就是决定命运的研究生考试了，时间紧迫，压力不小，脸上时常带着疲惫和焦虑的神色。
李言去她租住的公寓时，往往看到她伏案学习的背影，书桌上堆满了厚厚的《考研政治》、《英语真题详解》、《艺术概论》参考书和写满密密麻麻笔记的活页纸，旁边散落着咖啡袋和眼药水。他会尽量不打扰她，有时只是安静地坐在一旁的沙发上，用笔记本电脑处理自己的事情，或者默默地帮她切一盘水果，泡一杯参茶或热牛奶，轻轻放在她手边。
这种陪伴是无声却有力的支持，让她知道不是一个人在战斗。
偶尔在她遇到难题眉头紧锁、烦躁地摔笔时，他会走过去，轻轻按摩她的肩膀，给予一些鼓励和宽慰：“慢慢来，不着急，休息一下再看效率更高。”
不过，李言也知道张弛有度的道理，一直紧绷的弦容易断。
所以当他得知有一场她喜欢的独立歌手或乐队的演唱会或小型音乐会在杭州举办时，会特意想办法弄到位置较好的票，几乎是“强制”地、半劝说半绑架地邀请她暂时放下书本，一起去感受现场音乐的魅力，换换脑子。
在灯光闪耀、音浪澎湃、万人合唱的Livehouse或体育馆里，所有的压力似乎都得