而是让服务员又倒了一杯红酒，继续看着窗外的城市。
这一刻，他感到的不是游客的兴奋，而是一种深深的满足和平静。
纽约已经不再是一个简单的旅游目的地，而是一个他可以理解和感受的复杂生命体。
回到酒店，他开始整理行李，将购买的礼物和纪念品仔细放好。
在箱子的最上层，他放了一本在斯特兰德书店买的《纽约：一座城市的传记》，决定在回程的飞机上阅读。
第二天清晨，罗伯特准时来到酒店。
去机场的路上，他们没有多说话，只是静静地欣赏着窗外的城市。
当肯尼迪机场的轮廓出现在前方时，罗伯特开口道：“希望您在纽约度过了愉快的时光，李先生。”“非常愉快，罗伯特。谢谢你这些天的照顾。”李言真诚地说。
“希望下次您再来纽约时，还能为您服务。”罗伯特递给他一个小纸袋，“这是我妻子烤的苹果派，带给您在飞机上吃。”
这个意外的礼物让李言感到温暖。
他接过纸袋，闻到里面香甜的气息：“请代我谢谢您的妻子。这真是太贴心了。”
办理登机手续后，他通过安检，来到头等舱休息室。
找了个安静的位置坐下，他打开罗伯特送的苹果派，尝了一口一一香甜的苹果和肉桂味道在口中化开，让他想起了纽约秋天的气息。
登机后，他系好安全带，飞机缓缓滑行，然后加速，冲上云霄。
他望着窗外逐渐变小的纽约城，心中充满了一种圆满的感觉。
这次纽约之行，他不仅看到了著名的景点，更重要的是，他体验了这座城市的日常生活，感受到了它的脉搏和气息。
飞机进入平稳飞行后，他打开那本《纽约：一座城市的传记》，开始阅读。在书的第一页，他读到这样一句话：“纽约不是一座城市，而是一千座城市共存于同一个空间。”
合上书，看向窗外的云海。
是的，他想，这次他只体验了纽约的几面，还有更多等待他未来去发现。
但此刻，他感到满足和平静，知道这段旅程已经成为他生命的一部分，丰富了他的视野和理解。调整了一下座椅，他盖好毛毯，在引擎的轰鸣声中，沉入梦乡，梦中不再是观看纽约，而是成为了它的一部分，在这座永不沉睡的城市中生活、呼吸、体验。
飞机引擎的轰鸣声逐渐减弱，李言从浅睡中醒来。
透过舷窗，他看到的不再是纽约连绵的城市天际线，而是完全不同的景象一一下方是一片广袤无垠的荒野，蜿蜒的河流像银色的丝带般穿梭在深绿色的森林中，远处是覆盖着白雪的山峰，在阳光下闪耀着冷冽的光芒。
这种从都市到荒野的转变令人震撼，他几乎能感受到空气中不同的能量。
空乘人员走过来，微笑着提醒：“先生，我们即将降落在杰克逊霍尔机场，请您调直座椅靠背。外面的气温是摄氏5度，请注意保暖。顺便说一句，如果您是第一次来怀俄明，我建议您好好呼吸这里的空气一全世界最纯净的空气之一。”
李言点点头，收起小桌板。他注意到机舱内其他乘客已经开始穿上外套，甚至有人从行李舱中取出羽绒服。
这与纽约的都市氛围形成了鲜明对比。
他穿上提前准备好的North Face软壳外套，感受着飞机下降时的轻微耳压变化。机舱内弥漫着一种不同的期待感一不是对城市繁华的向往，而是对自然野性的渴望。
飞机开始降低高度，他可以更清晰地看到下方的景色。
大提顿山脉巍峨的身影越来越近，山峰上的积雪在阳光下闪闪发光。
杰克逊霍尔机场被称为全美最风景优美的机场之一，果然名不虚传。
跑道周围是广袤的荒野，偶尔能看到成群的麋鹿在远处漫步。
一只秃鹰在空中盘旋，似乎在欢迎这架闯入它领地的金属大鸟。
飞机平稳着陆时，他注意到这个机场与纽约肯尼迪机场的完全不同一一规模小得多，更像一个大型的木质小屋，与周围的自然环境完美融合。
走下舷梯的瞬间，他深吸了一口气，清冷而纯净的空气瞬间充满了他的肺部，带着松木和冷杉的清香，完全没有城市中那种混合着汽车尾气和各种食物的复杂气味。
这种空气如此清新，几乎带有甜味，让他不由自主地又多呼吸了几口。
取行李的地方也很简单，只有一个传送带，周围站着的乘客大多穿着户外服装一徒步靴、防水裤、羽绒背心。
他的行李很快出现一个巨大的行李箱和一个装有相机和望远镜的背包。
他注意到其他旅客的行李大多是用旧但质量很好的户外装备，上面贴着各种国家公园的贴纸，像是在无声地讲述着主人的冒险故事。
走出Arrival大厅，他立即看到一位举着“Mr.Li“牌子的男士。
这就是迈克一他未来的向导。
迈克大约50岁年纪，古铜色的脸上刻着常年户外活动留下的皱纹，但蓝色的眼睛却明亮而友善。他穿着红色的格子衬衫和橄榄绿的户外背心，下身是结实的徒步裤和