在那间略显昏暗且寂静的宿舍里，浩轩的声音仿若一颗投入深潭的石子，突兀地打破了沉闷的寂静：“你们好呀，平时有没有出去玩，最近行星带开发已经进入加速状态，你们最近有没有进行关注啊，一号二号三号。”
一号正沉浸在自己对外太空的无限遐想之中，听到浩轩的话，眼睛亮了起来，笑嘻嘻地回应道：“谢谢提醒，你有没有预约外太空居住权呢？”对一号而言，外太空那浩瀚无垠的广阔，就像是一块巨大的磁石，吸引着他的灵魂，能让他的想象如同脱缰的野马肆意驰骋，去构建无数奇幻的未来蓝图。
二号则无奈地苦笑了一下，眼神中透着一丝落寞与无奈，缓缓说道：“没有，我可能会跟随大多数人留在母星。”他的家庭条件普通，没有优越的家境支撑他去追逐那遥不可及的外太空移民梦想，外太空移民预约对他来说就像是夜空中闪烁的繁星，美丽却难以触及。
四号永远都是那般直白和现实，不假思索地说道：“认清现实，知道外太空的风险。”他的话语简短却有力，如同一记重锤，敲打着周围的空气。
浩轩的话如石沉大海，没有激起更多的讨论，无人再接茬，话题就此戛然而止，宿舍又恢复了先前的死寂，只有那微弱的灯光在角落里摇曳，仿佛在诉说着无声的故事。
浩轩的思绪却如脱缰的风筝，飘向了若凝。他深知，自己与若凝之间仿佛隔着一层朦胧的迷雾，那些过往的情感纠葛似真似幻，难以捉摸。至于雯珺和竹洮，更是如同神秘的星辰，有待他深入地去探寻了解。他缓缓拿起手机，那手机在他手中仿佛有千斤重，手指微微颤抖着拨通了若凝的号码。电话铃一声声响起，每一声都似冰冷的雨水，无情地浇在他炽热又忐忑的心头。
“怎么了，不玩游戏你多陪陪凌蕊吧，不要找我了。”若凝的声音透过听筒传来，冰冷得如同寒冬腊月里的寒风，刺痛着浩轩的耳朵。
浩轩硬着头皮说道：“怎么了，我好像，有一些记忆不记得了。”他试图以失忆为借口，探寻自己在若凝心中那早已模糊不清的位置，声音中带着一丝不易察觉的紧张与期待。
“真的吗？那不要忘了凌蕊姐，她是等你最久的，如果是别人可能都顶不住。”若凝的语气带着一丝戏谑，又似在暗暗嘲讽，仿佛浩轩在故意编造失忆的谎言，与她开着一个并不好笑的玩笑。
“好像吧，我好像不记得我们之间的一些事了。”浩轩小心翼翼地措辞，每一个字都像是在薄冰上行走，生怕触动若凝那敏感而脆弱的神经。
“不记得了，是不想吗？”若凝直击核心，虽不太精准，却也如同一把锐利的剑，直直地刺向浩轩的内心深处，让他心头一紧，呼吸都为之一滞。
“不是，最近你还好吗？我也许知道一下就好了。”浩轩努力调整着自己的语气，试图用最温和、最不会伤害到若凝的话语来打破这尴尬而又充满火药味的僵局。
“还好，比不上你这个受人仰望的艺术家。”若凝并未表现出明显的排斥，只是那话语中的疏离感如同一道无形的屏障，似乎在等待浩轩自行知难而退，远离她的世界。
浩轩看着若凝的回复陷入了长久的沉默，那沉默如同黑夜中的深渊，吞噬着他的思绪。随后，他像是被一种无形的力量驱使着，打开了若凝的朋友圈。那些曾经的游戏记录与配文如同一幅幅生动的画卷，缓缓在他眼前展开：在那款风靡一时的游戏里，若凝曾因浩轩独特的配方而体验到了成为游戏大富豪的刺激与快感，她的文字中满是对浩轩的钦佩与感激；浩轩因身体原因无奈下线时，若凝字里行间都透露出深深的无助与失落，仿佛失去了主心骨；他们曾有过甜蜜而羞涩的约会，可若凝的配文中也有过淡淡的忧伤，觉得自己在浩轩的世界里只是一个可有可无的配角，甚至最后绝望地认为自己根本配不上他那耀眼的光芒。
浩轩默默放下手机，心中被愧疚的潮水淹没。此时，凌蕊的电话不合时宜地打来，浩轩接起电话，将手机紧紧贴在脸上，试图以此稳住那不受控制颤抖的手，仿佛那手机是他与现实世界唯一的联系。
“浩轩，有事给你交代一下。来经常去的咖啡店，我在那里等你。”凌蕊的声音平静而又带着一丝不容置疑的威严，透过听筒清晰地传入浩轩的耳中。
浩轩匆匆赶去，他的身体因药物的作用勉强维持着表面的正常，可每一步都似用尽了全身的力气，双腿如同灌了铅一般沉重。
脑海中持续地思索着若凝彼时是如何挺过来的，心中不禁涌起丝丝自责，亦有些许无奈。
凌蕊在咖啡店门口等候，那身姿在昏黄的路灯下显得格外优雅动人。浩轩走上前，下意识地拉起她的手，那触感熟悉而又陌生，他的嘴唇微微颤抖，说道：“好久不见。”
“进去吧。”凌蕊带着浩轩走进店内，店内弥漫着浓郁的咖啡香气，浩轩能从凌蕊的眼神和举止中感觉到她并无明显的敌意，这让他稍稍松了一口气。
待走近，浩轩才发现若凝也在。若凝脸上挂着淡淡的笑容，那笑容看似自然，却让人感觉不到一丝温度，仿佛戴着一张精致完美的面具，她说道：“我只是想托凌蕊告诉你，